La storia di Lele e Silvia

1.Nel prologo, Lele esce di casa dicendo una bugia: iHo uniemergenza, mio padre non sta
benei, e poi lo troviamo sul campo insieme agli altri.

2. Durante la prima partita vediamo un montaggio incrociato: il calcetto E imetafora della
battaglial mentre a casa di Lele si svolge una battaglia vera. Silvia cucina il polpettone e
intanto aiuta Matilde a fare i compiti. Ma si sente uno strillo: Mirco piange perchE se i
fatta addosso. Scatta il bagnetto a Mirco che ora piange perchE odia liacqua. Intanto
Matilde, gelosa del fratello, vuole che mamma la aiuti a fare il Sudoku. Lele corre in
campo e Silvia corre a casa: finisce di rivestire Mirco mentre controlla il polpettone e
gioca con Matilde. Ma ecco un odore ben noto, Mirco liha fatta di nuovo, si torna alla
casella di partenza. Nuovo bagnetto, Matilde sempre pi~ gelosa tira un piede al fratellino.
Silvia la sgrida, e si ritrova con due figli che piangono mentre arriva una telefonata di
lavoro:ima si figuri, non disturba affatto, stavo leggendo il giornalei. Poi annusa liaria ma
stavolta non E Mirco: in cucina si E bruciato il polpettone. Si riparte. Silvia E distrutta,
telefona a Lele per chiedere quando torna.

Lele, costretto a tenere il telefono accesso perchE ha detto una bugia, E costretto a
rispondere in campo e prende insulti dai compagni.

2. Ei notte. Lele F in cucina e si prepara qualcosa da mangiare. Sta in slip perchE ha
uniampia escoriazione tra la coscia e la chiappa: il segno del calcetto. Silvia si alza,
scopre liescoriazione e si arrabbia: gli aveva chiesto di stare a casa a darle una mano
perchE era distrutta e lui che fa? Dice le palle e vaa calcetto di nascosto?

iMa scusa, se hai bisogno in casa chiama mia madre! Non vede liora di poterci dare una
manoi

ilo ho sposato te, non tua madre. Sei tu che mi devi dare una mano. A casa non fai nientei
Parte la discussione: Lele dice che lui corre dalla mattina alla sera, sul lavoro, coi figli,
col padre. Quindi lei non deve rompere i coglioni se una sera alla settimana gioca a
calcetto.

Silvia sostiene che invece lui non fa niente, non sa il mazzo che lei si deve fare. Si discute
animosamente sulla quantitf di lavoro che ciascuno compie in casa.

Alla fine silvia si arrabbia: iE allora accettol

Salta fuori che Silvia per migliorare la sua posizione lavorativa potrebbe fare un corso
che si tiene in unialtra cittf. Voleva dire di no, ma visto che Lele E cosl stronzo, dir} di
sI. Diora in poi al giovedI lei va a al corso ad Arezzo, esce alle 6 e torna a mezzanotte.
iCosl al giovedI ai figli e alla casa ci pensa tuOE vedi cosa vuol dire.

Lui dice che non ciE problema, cosa ci vorrai mai a tener dietro un giorno alla casa. PerU
poi fa la ripicca: istasera ho caldo, dormo sul divanoi.

Silvia dice acida: iper quel che cambiaOi.

3. Arriva il giovedl. Silvia parte la mattina molto presto. Ha un momento di incertezza e
di ansia materna. iMa te la senti?{

iCerto. Non faccio mica le tragedie, io. Porto avanti uniazienda. Che sar} mai badare un
giorno alla casa?i



Silvia esce. Lele inizia pieno di entusiasmo la giornata: sveglia dei bambini, colazione,
vestizione.

Ma le cose sono meno facili del previsto: i bambini hanno abitudini molto precise,
appena succede qualcosa di diverso si agitano. La figlia, lo corregge di continuo:

iPrima di vestire Mirco, gli devi lavare i dentinii

iMetti via le tazze sennU entrano le formichei

iSe non metti il bavaglino, Mirco si sporcaOVisto? Adesso lo devi cambiarei

Intanto telefona la nonna che sta aspettando Mirco e vuole sapere a che ora arriva perchE
deve andare dal dottore. Lele ha fretta ma Mirco piange e non si capisce perchE: parte
liindagine, poi si scopre che gli ha messo la tutina di lana, cosl ha caldo.

Finalmente sono pronti per uscire, Matilde dice:

iPrima di uscire devi controllare la cartella se ho preso tuttoi

Lele controlla, e il tempo passa. Ora finalmente sono pronti ma Mirco piange: se liE fatta
addossoi.

Inizia a cambiarlo concitato, con la figlia che mette fretta. iguarda che alle 9 e 10
chiudono i cancelli, poi devi suonare e la maestra si arrabbiai. Telefona la nonna che dice
iil dottore mi aspetta. A questo punto il Mirco me lo dai dopoi. Lele E sudato e agitato,
ribalta il bricco del latte e pulisce al volo sennU entrano le formiche.

4. Lele arriva di corsa al lavoro alle 10, gif distrutto. Lo stanno aspettando in quattro, si
deve discutere la crisi delliazienda di Vittorio (Lele E il capo produzione).

Vittorio saluta sarcastico ibene alzatoi.

Lele siede, possono finalmente cominciare.

Ma chiama la figlia da scuola. inon posso giocare a pallavoloi.

iNo, tu a pallavolo ci giochi!!i

iNon ho le scarpe da ginnastica, ti sei dimenticato di metterle nella cartellai

iNo! Piuttosto ti porto le scarpe io, ma tu giochi!i

Lele si alza e dice iscusateO Matilde ha un complesso, non vuole giocare a pallavolo
perchE pensa di essere bassa di statura eO i

Si accorge che tutti lo guardano come fosse un cretino e taglia corto: ivado e tornoi.
E fugge di corsa dalliufficio.

5. Alla sera Lele porta i figli al campo, mette Matilde in panchina con il Mina, e lascia
Mirco a dormire in macchina coi finestrini aperti davanti al gabbiotto del custode
Artemio, felice di tenerlo diocchio perchE i nipotini sono la sua passione.

Inizia la partita, Filippo E come sempre falloso e cattivo. Ogni volta che manda un
avversario a gambe alliaria, Matilde in panchina si impressiona per la violenza e si mette
a piangere. Lele deve andare in panchina a consolarla lasciando posto al Venezia che
dribbla anche i fili dierba e poi perde la palla. I compagni sbuffano e protestano.

Alla fine del primo tempo telefona sua moglie. iSilvia per favore, sto giocandoi

iMa sei andato a calcetto? E 1 bambini?1

iSono con me. Si divertono come pazziOi

In quel momento arriva Matilde disperata: iPap}, pap;OHanno rubato il Mirco!i.

iTi richiamoi. Lele riaggancia e vede che la macchina non ciE pi”. Parte di corsa, con un
mezzo colpo apoplettico: idoviE la mia macchina? Chi ha visto la mia macchina?OEra
qua, coi finestrini apertii.



Uno che passa scuote la testa: iLasci la macchina aperta? Qua rubano tuttol

iMa ciera mio figlio dentro!!!!1

Lele E fuori di testa: lui che diceva alla moglie inon fare tragediei ora pare Anna
Magnani in una scena madre, grida iAiuto!!!hanno rapito mio figlio!!i. Matilde piange,
compagni e avversari interrompono la partita e accorrono a consolare Lele che dice inon
E possibileOio mi ammazzof.

In quel momento, sul viale appare la macchina di Lele. Alla guida ciE il custode Artemio.
Mirco si era messo a piangere e lui E andato a fare un giro: sa che con la guida i bambini
si addormentano, fa cosl anche suo nipote.

La partita puU riprendere ma Lele non se la sente, ha le gambe che gli tremano. Lascia il
posto al Venezia e va a casa senza neanche fare la doccia.

6. Silvia torna a mezzanotte, tutta fresca. Lele E a letto che legge.

iComiE andata?i

iBenissimoi

iProblemi?1

iZeroi.

Silvia E un poi stupita, ma meglio cosl. Ei tutta piena di energia, e ha voglia di fare
liamore. Ma Lele, distrutto, crolla addormentato e russa.

7. 11 giovedl successivo Lele corre. Corre ad aiutare suo padre che continua a fare il
tappezziere anche se ha liernia, poi corre per prendere Matilde alliasilo, poi corre per
andare in farmacia per comprare i pannolini di Mirco. Corre a prendere i genitori che
quella sera staranno a casa sua a badare i bambini.

Poi corre per andare in lavanderia a ritirare le maglie della squadra. Ma il tizio sta tirando
gif la serranda e non ha tempo, deve andare a prendere suo figlio a nuoto: e corre via
anche lui. Padri in corsa.

Ma in qualche modo ce liha fatta. Ora E sul campo di calcio. Riceve la canonica
telefonata di Silvia e spiega che i bambini sono a casa coi nonni.

iPerchE io non ho vergogna a farmi aiutare!!ONon devo far la parte di quello che tiene in
piedi il mondoi.

A casa il nonno, maniaco del lavoro, ha aperto il divano-letto e dice a Matilde: iCiE una
molla rotta, ti va se liaggiustiamo insieme?1. Matilde batte le mani tutta contenta.

Intanto sul campo ciE una partita importante, sono tutti concentrati, Lele gioca e corre
come un matto. Lele riceve la telefonata: Matilde si E schiacciata una manina col divano,
ma non E niente. iCome non E niente mamma? Se non E niente perchE mi chiamii.

Lele copre il telefono, dice a Vittorio che va a casa, Vittorio in pieno furore agonistico si
arrabbia: ino, tu giochi o ti licenzioi. Lele non sa cosa fare, alla fine decide che sta II, ma
si raccomanda che Matilde stia lontana dal nonno.

A casa Matilde con la manina fasciate guarda il nonno da tre metri di distanza. Il nonno
indica fiero il divano-letto. iadesso vedrai che si chiudei. Si china per afferrare il letto ma
lancia un grido: iAhhhh!!!! La schienai.

Lele sul campo di calcio riceve una telefonata: al nonno E uscita liernia, bisogna portarlo
alliospedale di corsa. Abbandona la partita tra gli insulti di Vittorio.

8. Alla notte, Silvia torna



iComiE andata?i

iMa perchE chiedi sempre comiF: andata? Credi che non ce la faccia a stare un giorno a
casa da solo?i

iSei nervosoi

ilo? Ma figuratiOanzi, avere i bambini mi rilassai

Silvia lo guarda. Se Lele E rilassato, in effetti, lo maschera molto bene.

9. Ma Lele non molla. Ei di nuovo giovedl, ed E in farmacia a comprare i pannolini.
Ma non sa la misura, li compra troppo grandi e a casa il bambino si bagna la tutina ogni
volta che va pipl. Le tutine finiscono e lui deve fare la lavatrice, mentre la figlia piange
perchE deve fare un disegno e non E capace. Lele si distrae, commette un errore con la
lavatrice e allaga la casa

Silvia torna e lo trova che sta ancora asciugando per terra. La casa porta i segni del
disastro, ma Silvia sorride.

iNon ti chiedo niente. Lo so che E andato tutto benei.

Lele zitto. Poi si decide a parlare: 1Ok, avevi ragione tu. Tenere dietro a una casa e a due
figli e un lavoro, E un massacro. Ei giusto che io ti aiuti di pi"OCosa vuoi che faccia?i.
Due ore dopo sono ancora, sembra il trattato di Yalta. Stanno litigando su quante volte la
settimana bisogna fare la spesa, hanno idee diverse e Lele si arrabbia: iMa porca
puttanaOSe la spesa la prendo io, la faccio come pare a me, non come la faresti tui. Silvia
osserva quella rabbia eccessiva e cambia improvvisamente tono:

iLeleO da quanto noi due non facciamo liamore?i

iChe cientra?i

Silenzio. Si guardano. Cientra pi”~ di quanto non sembri.

I due cambiano tono, diventano pi~ calmi. Concludono che il problema non E come
dividersi i lavori di casa. Il problema E che ormai parlano solo di quello. Sono finiti nel
tunnel della coppia stremata

ici sono cosl tante cose da fare, che vediamo lialtro solo come unOcollaboratore
domestico. Ma noi non ci siamo messi insieme per lavorare di pi”. Noi ci amavamo, ti
ricordi?i

iVagamente, siOho qualche barlumei

iAndiamo a letto!!!i

10. Silvia e Lele a letto, facce e movimenti un poi in imbarazzo, poi Silvia tronca: iSenti,
se non ne hai voglia, dilloO lo facciamo unialtra voltai

iGuarda che sei tu che non ne hai vogliaOAllora a me non mi viene, E normalei

iVuoi dire che E colpa mia?i

iNo, non E colpa di nessunoO Dai non E niente, E che stasera siamo solo un poi stanchii
Si guardano, tutti e due sanno che E una pietosa bugia.

iHai ragione, buonanotte amorei. E si gira con uno sguardo angosciato verso liabat-jour.

Si spegne la luce.

11 Dibattiti incrociati.
Lele in spogliatoio va diretto: iA casa mia non si scopa pi’1
Silvia in ufficio con due colleghe, un pi~ giovane e una pi~ anziana: iA letto non funziona



pii

Si scopre che Lele e Silvia hanno organizzato una serotina senza bambini, ma entrambi
hanno paura del fallimento, e chiedono suggerimenti.

Tra i consigli dei maschi a Lele e quelli delle femmine a Silvia, la differenza di
sensibilit] E evidente. Da una parte si attacca con un sobrio: iSchiaffala contro il muro e
trombala fronte retro come una fotocopia!i. Dallialtro si propone un audace: iportalo a
cena a lume di candelai.

Ma poi la discussione monta: i due gruppi, attraverso un acceso dibattito, concludono che
bisogna adattarsi alle esigenze del sesso opposto.

Consiglio finale dei maschi: iDevi essere romantico, delicato e poeticol

Consiglio finale delle femmine: iDevi essere porcai

12 Preparazioni incrociate

Lele a casa prepara la camera: incensi, cd lounge, luce soffusa. Poi il tocco di classe,
inizia a spargere petali sul letto.

Nel frattempo Silvia in un negozio un poi equivoco si prova piena di vergogna un
miniabito in lattice con tacchi mozzafiato e cerniere nei posti pi~ impensabili. I1
commesso le propone anche un pene enorme in offerta. Lei rifiuta imbarazzata.

13. A casa sono stesi sul letto col broncio, e stanno litigando.

Lele mostra un segno sul braccio: ima non mi eccito se mi strappi la pelle a
morsiOguarda qua, sembra un calco del dentistai

Silvia invece sembra che pianga, ha il moccio al naso. iSei bravo tu, che pensi di
eccitarmi coi petaliO Lo sai che ho liallergia!i. E inizia a starnutire, senza riuscire a
fermarsi. iForse E meglio che dorma sul divanoi. Cerca di alzarsi ma una delle cerniere,
si E impigliata nel lenzuolo ima vaffanculo sto vestitoi. Silvia se lo sfila con gesti
frenetici e va di 1.

Lele resta solo in un letto pieno di petali accanto a un abito in lattice.

14. Secondo tentativo

Si torna a consiglio dai due gruppi. Vista la gravit} della situazione, si passa ai rimedi
forti. La collega pi~ anziana di Silvia le suggerisce di usare il Viagra, ma senza dirlo a
Lele iSai come ci tengono a quelle cose 110lo a Osvaldo glielo sciolgo nella minestra di
verduraO(pausa) mettici gli spinaci, che il verde scuro coprei

iE funziona?iO iSono da 4 a 6 ore di sesso. GarantitiOi

Invece al calcetto Lele ha deciso di usare il imetodo Adami: solo che Silvia non fuma,
come si fa?

iBehOla puoi mettere nel the, nel caffE, nella torta salata, nel gelatoO1

iMa sei sicuro che funziona?iO

Adam: iNon hai ideaOanche con quelle che non te liaspetteresti maii (vediamo alle sue
spalle Martina o PPP)

Ed ecco il secondo tentativo. Altra cena senza i figli. Lele si gusta la minestra di verdura:
iottima, sai cosa mi farei adesso? Un gelatino!!i. E apre soddisfatto il freezer.

STACCO. I due a letto sembrano veramente accendersi di passione, il primo approccio



sta andando alla grande, la notte promette faville. Ma arriva una telefonata: facendo
compagnia al nonno che aggiustava il divano, Matilde si E fatta male a una manina. ima
non E niente, E solo un poi rottaOma da una partei

I due scappano via.

15 Pronto soccorso.

Lele e Silvia in Pronto Soccorso. Matilde in barella che piange, Dice che vuole papf che
le stringa la mano. Silvia dice ipap} non puU alzarsii. Poi fa una risata assurda da
drogata. Gli latri la guardano diffidenti.. Vediamo Lele seduto con il maglione sul
grembo, a coprire la zona genitale. Ha il viso molto imbarazzato.

Un signore anziano si avvicina a lele: ilei E infortunato?i

iNo, accompagno mia figlia?1

Allora iper favore, puU cedere il posto a mia moglie?i. E indica una donna col piede
fasciato.

La faccia atterrita di lele: iNoi

Si alza un uomo con un braccio al collo ipregoi. Poi guarda Lele schifato. Silvia in
lontananza ride. Alterna le risate folli alla sua preoccupazione di madre.

Chiamano Matilde. Silvia entra al pronto Soccorso con lei. Ma appena dentro, ha un
conato e vomita. Swi guardano tutti basita imettetela alla stanza 2i. Portano via anche
Silvia, che piange e poi ride sulla barella.

Il medico esce e va a chiamare Lele. Deve andare dentro, la piccola Matilde vuole un
genitore mentre la ingessano.

Lele diventa cianotico, non sa come fare. Si alza e, per nascondere il suo stato, cammina
curvo piegato in avanti.

iHo un poi mal di schienai dice al dottore.

16. Sono le 5 di mattina. Matilde, provata dalliavventura, si E addormentata solo adesso.
Silvia lascia la sua camera e raggiunge Lele in cucina. Tutti gli effetti chimici sono
passati. Dicono due battute su come sta la bambina.

Poi si ritrovano soli nel silenzio della cucina. Sui loro viso, ciE fallimento e vergogna.
Silvia dice: iSiamo ridicolii. Lele tace e lo pensa in silenzio. Poi dice: iEi inutile insistere.
Ormai io e te siamo come fratello e sorellai.

Silvia tace e acconsente con lo sguardo. Ha liaria stanca.

Lele: iLo sai che cosl prima o poi ci molliamo?i

Silvia lo guarda. Ei troppo stanca e provata.

ilo vado a dormired, dice Lele.

Silvia resta sola in cucina.

17. I due sono a letto. Luce spenta. Entrambi svegli. Nel letto si muove prima uno e poi
lialtro, cercando la posizione del sonno che non viene. Ad un certo punto nel buio Silvia
dice iEi colpa miai.

CiE una cosa che lei ha dentro, e che non gli ha mai detto, e che E alliorigine dela suo
calo di desiderio. iChe io ti voglio bene, e anche ai bambiniOperU anche ti odioOso, che



non E colpa tua, abbiamo deciso tutto insieme maOi

iMa cosa?i

Silvia non riesce ad andare avanti. Ei bloccata. Inizia a piangere.

ilo non immaginavo che fosse cosl O a 32 anni non ho pi~ niente, solo casa e lavoro, i
miei unici interessi sono pannolini e malattie infantili, il sogno pi~ grande che riesco a
concepire E un posto al nidoO Io certi giorni mi sento soffocare, non ce la faccioO Io non
sono adatta a fare la madreOi

iGuarda che per me E uguale!OSai quante volte penso: ma chi me liha fatto fare? i
iVeramente?1

iCertol

iE perchE non me lihai mai detto?i

Lele alza le spalle iNon sono cose che si diconoi

Silenzio. Silvia lo guarda e, col tono di chi confida un segreto: iSai una cosa? Certe volte,
quando Mirko piange tutta la notte, io lo odiol

iAnchiioi

Si guardano stupiti. iCioEOtu dici che E normale? Non sono una madre snaturata?i

iNoO (sorride) o forse siamo snaturati tutti e dueO ma ormai ci siamo dentro: facciamo il
possibilel

Silenzio, Silvia si lascia andare sul letto, E visibilmente pi~ tranquilla. Lele accarezza il
suo corpo, lei respira a fondo. iMa sai che mi sento sollevataO non potevi dirmele prima
queste cose?i

iSecondo un mio amico, quello che E davvero difficile nella coppia non E il sesso: E
parlarei

Sorriso. Un piccolo bacio. Poi un bacio pi~ grande. Senza pensarci, e senza alcuno sforzo,
iniziano con naturalezza a fare liamore. Appena la passione inizia a prendere corpo, si
sente un strillo: di 1}, Mirko scoppia a piangere. Loro, di qua, scoppiano a ridere
continuando a fare liamore. Li lasciamo che fanno liamore ridendo.

(nota: nella scena del dibattito maschile in spogliatoio, il Mina aveva detto che nella
coppia parlare E pi~ importante che fare sesso. Ma era stato zittito da una frase scurrile,
tipo: iFrocio! Intanto tua moglie si E messa con uno che ha una bega cosli).

15. Siamo alliinizio del nuovo campionato, Lele sta per andare alla prima partita. Ma gli
arriva sul telefono un sms: hanno preso Mirco al nido. Lele E tutto contento, Matilde
ormai va in prima elementare, Mirko al nido, ormai il peggio E passato, isiamo fuori dal
tunneli.

Ma Silvia ha uno strano sorriso. iperchE sorridi cosi? Che vuol dire?0. noooo, non sei
incintaOnon E possibilei

Silvia sorride ancora di pi”. Si rincomincia daccapo, e va bene cosl.

16. Ed ecco la prima partita del nuovo campionato. A centrocampo Mina stabilisce i ruoli
iAllora Vittorio, tu fai il centrale dietro, tu PPP stai in attacco e mi vai a svariare pi~ a
sinistra, Filippo fa il perno in mezzo e siincunea a destrai



iE Lele?1
iLele correl.

Musica sulliimmagine di Lele che gif sta correndo per scaldarsi.
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