
La storia di Lele e Silvia 
 
1.Nel prologo, Lele esce di casa dicendo una bugia: ìHo uníemergenza, mio padre non sta 
beneî, e poi lo troviamo sul campo insieme agli altri.  
 
2. Durante la prima partita vediamo un montaggio incrociato: il calcetto Ë ìmetafora della 
battagliaî mentre a casa di Lele si svolge una battaglia vera. Silvia cucina il polpettone e 
intanto aiuta Matilde a fare i compiti. Ma si sente uno strillo: Mirco piange perchÈ se líË 
fatta addosso. Scatta il bagnetto a Mirco che ora piange perchÈ odia líacqua. Intanto 
Matilde, gelosa del fratello, vuole che mamma la aiuti a fare il Sudoku. Lele corre in 
campo e Silvia corre a casa: finisce di rivestire Mirco mentre controlla il polpettone e 
gioca con Matilde. Ma ecco un odore ben noto, Mirco líha fatta di nuovo, si torna alla 
casella di partenza. Nuovo bagnetto, Matilde sempre pi˘ gelosa tira un piede al fratellino.  
Silvia la sgrida, e si ritrova con due figli che piangono mentre arriva una telefonata di 
lavoro:ìma si figuri, non disturba affatto, stavo leggendo il giornaleî. Poi annusa líaria ma 
stavolta non Ë Mirco: in cucina si Ë bruciato il polpettone. Si riparte. Silvia Ë distrutta, 
telefona a Lele per chiedere quando torna.  
Lele, costretto a tenere il telefono accesso perchÈ ha detto una bugia, Ë costretto a 
rispondere in campo e prende insulti dai compagni. 
 
2. Eí notte. Lele Ë in cucina e si prepara qualcosa da mangiare. Sta in slip perchÈ ha 
uníampia escoriazione tra la coscia e la chiappa: il segno del calcetto. Silvia  si alza, 
scopre líescoriazione e si arrabbia: gli aveva chiesto di stare a casa a darle una mano 
perchÈ era distrutta e lui che fa? Dice le palle e va a  calcetto di nascosto? 
ìMa scusa, se hai bisogno in casa chiama mia madre! Non vede líora di poterci dare una 
manoî 
ìIo ho sposato te, non tua madre. Sei tu che mi devi dare una mano. A casa non fai nienteî 
Parte la discussione: Lele dice che lui corre dalla mattina alla sera, sul lavoro, coi figli, 
col padre. Quindi lei non deve rompere i coglioni se una sera alla settimana gioca a 
calcetto.  
Silvia sostiene che invece lui non fa niente, non sa il mazzo che lei si deve fare. Si discute 
animosamente sulla quantit‡ di lavoro che ciascuno compie in casa.  
Alla fine silvia si arrabbia: ìE allora accettoî 
Salta fuori che Silvia per migliorare la sua posizione lavorativa potrebbe fare un corso 
che si tiene in uníaltra citt‡. Voleva dire di no, ma visto che Lele Ë cosÏ stronzo, dir‡ di 
sÏ. Díora in poi al giovedÏ lei va a al corso ad Arezzo, esce alle 6 e torna a mezzanotte.  
ìCosÏ al giovedÏ ai figli e alla casa ci pensa tuÖE vedi cosa vuol direî. 
Lui dice che non cíË problema, cosa ci vorrai mai a tener dietro un giorno alla casa. PerÚ 
poi fa la ripicca: ìstasera ho caldo, dormo sul divanoî.   
Silvia dice acida: ìper quel che cambiaÖî. 
 
 
3. Arriva il giovedÏ. Silvia parte la mattina molto presto. Ha un momento di incertezza e 
di ansia materna. ìMa te la senti?î 
ìCerto. Non faccio mica le tragedie, io. Porto avanti uníazienda. Che sar‡ mai badare un 
giorno alla casa?î 



Silvia esce. Lele inizia pieno di entusiasmo la giornata: sveglia dei bambini, colazione, 
vestizione.  
Ma le cose sono meno facili del previsto: i bambini hanno abitudini molto precise, 
appena succede qualcosa di diverso si agitano. La figlia, lo corregge di continuo: 
ìPrima di vestire Mirco, gli devi lavare i dentiniî 
ìMetti via le tazze sennÚ entrano le formicheî 
ìSe non metti il bavaglino, Mirco si sporcaÖVisto? Adesso lo devi cambiareî 
Intanto telefona la nonna che sta aspettando Mirco e vuole sapere a che ora arriva perchÈ 
deve andare dal dottore. Lele ha fretta ma Mirco piange e non si capisce perchÈ: parte 
líindagine, poi si scopre che gli ha messo la tutina di lana, cosÏ ha caldo. 
Finalmente sono pronti per uscire, Matilde dice: 
ìPrima di uscire devi controllare la cartella se ho preso tuttoî 
Lele controlla, e il tempo passa. Ora finalmente sono pronti ma Mirco piange: se líË fatta 
addossoî. 
Inizia a cambiarlo concitato, con la figlia che mette fretta. ìguarda che alle 9 e 10 
chiudono i cancelli, poi devi suonare e la maestra si arrabbiaî. Telefona la nonna che dice 
ìil dottore mi aspetta. A questo punto il Mirco me lo dai dopoî. Lele Ë sudato e agitato, 
ribalta il bricco del latte e pulisce al volo sennÚ entrano le formiche. 
 
4. Lele arriva di corsa al lavoro alle 10, gi‡ distrutto. Lo stanno aspettando in quattro, si 
deve discutere la crisi dellíazienda di Vittorio (Lele Ë il capo produzione).  
Vittorio saluta sarcastico ìbene alzatoî. 
Lele siede, possono finalmente cominciare.  
Ma chiama la figlia da scuola. ìnon posso giocare a pallavoloî.  
ìNo, tu a pallavolo ci giochi!!î 
ìNon ho le scarpe da ginnastica, ti sei dimenticato di metterle nella cartellaî 
ìNo! Piuttosto ti porto le scarpe io, ma tu giochi!î 
Lele si alza e dice ìscusateÖ Matilde ha un complesso, non vuole giocare a pallavolo 
perchÈ pensa di essere bassa di statura eÖ î 
Si accorge che tutti lo guardano come fosse un cretino e taglia corto: ìvado e tornoî. 
E fugge di corsa dallíufficio. 
 
5. Alla sera Lele porta i figli al campo, mette Matilde in panchina con il Mina, e lascia 
Mirco a dormire in macchina coi finestrini aperti davanti al gabbiotto del custode 
Artemio, felice di tenerlo díocchio perchÈ i nipotini sono la sua passione.  
Inizia la partita, Filippo Ë come sempre falloso e cattivo. Ogni volta che manda un 
avversario a gambe allíaria, Matilde in panchina si impressiona per la violenza e si mette 
a piangere. Lele deve andare in panchina a consolarla lasciando posto al Venezia che 
dribbla anche i fili díerba e poi perde la palla. I compagni sbuffano e protestano.  
Alla fine del primo tempo telefona sua moglie. ìSilvia per favore, sto giocandoî 
ìMa sei andato a calcetto? E i bambini?î 
ìSono con me. Si divertono come pazziÖî 
In quel momento arriva Matilde disperata: ìPap‡, pap‡ÖHanno rubato il Mirco!î. 
ìTi richiamoî. Lele riaggancia e vede che la macchina non cíË pi˘. Parte di corsa, con un 
mezzo colpo apoplettico: ìdovíË la mia macchina? Chi ha visto la mia macchina?ÖEra 
qua, coi finestrini apertiî. 



Uno che passa scuote la testa: ìLasci la macchina aperta? Qua rubano tuttoî 
ìMa cíera mio figlio dentro!!!!î 
Lele Ë fuori di testa: lui che diceva alla moglie ìnon fare tragedieî ora pare Anna 
Magnani in una scena madre, grida ìAiuto!!!hanno rapito mio figlio!!î. Matilde piange, 
compagni e avversari interrompono la partita e accorrono a consolare Lele che dice ìnon 
Ë possibileÖio mi ammazzoî.  
In quel momento, sul viale appare la macchina di Lele. Alla guida cíË il custode Artemio. 
Mirco si era messo a piangere e lui Ë andato a fare un giro: sa che con la guida i bambini 
si addormentano, fa cosÏ anche suo nipote. 
La partita puÚ riprendere ma Lele non se la sente, ha le gambe che gli tremano. Lascia il 
posto al Venezia e va a casa senza neanche fare la doccia. 
 
6. Silvia torna a mezzanotte, tutta fresca. Lele Ë a letto che legge. 
ìComíË andata?î 
ìBenissimoî 
ìProblemi?î 
ìZeroî. 
Silvia Ë un poí stupita, ma meglio cosÏ. Eí tutta piena di energia, e ha voglia di fare 
líamore.  Ma Lele, distrutto, crolla addormentato e russa.  
 
7. Il giovedÏ successivo Lele corre. Corre ad aiutare suo padre che continua a fare il 
tappezziere anche se ha líernia, poi corre per prendere Matilde allíasilo, poi corre per 
andare in farmacia per comprare i pannolini di Mirco.  Corre a prendere i genitori che 
quella sera staranno a casa sua a badare i bambini.  
Poi corre per andare in lavanderia a ritirare le maglie della squadra. Ma il tizio sta tirando 
gi‡ la serranda e non ha tempo, deve andare a prendere suo figlio a nuoto: e corre via 
anche lui. Padri in corsa. 
Ma in qualche modo ce líha fatta. Ora Ë sul campo di calcio. Riceve la canonica 
telefonata di Silvia e spiega che i bambini sono a casa coi nonni.  
ìPerchÈ io non ho vergogna a farmi aiutare!!ÖNon devo far la parte di quello che tiene in 
piedi il mondoî. 
A  casa il nonno, maniaco del lavoro, ha aperto il divano-letto e dice a Matilde: ìCíË una 
molla rotta, ti va se líaggiustiamo insieme?î. Matilde batte le mani tutta contenta. 
Intanto sul campo cíË una partita importante, sono tutti concentrati, Lele gioca e corre 
come un matto. Lele riceve la telefonata: Matilde si Ë schiacciata una manina col divano, 
ma non Ë niente. ìCome non Ë niente mamma? Se non Ë niente perchÈ mi chiamiî. 
Lele copre il telefono, dice a Vittorio che va a casa, Vittorio in pieno furore agonistico si 
arrabbia: ìno, tu giochi o ti licenzioî. Lele non sa cosa fare, alla fine decide che sta lÏ, ma 
si raccomanda che Matilde stia lontana dal nonno.  
A casa Matilde con la manina fasciate guarda il nonno da tre metri di distanza.  Il nonno 
indica fiero il divano-letto. ìadesso vedrai che si chiudeî. Si china per afferrare il letto ma 
lancia un grido: ìAhhhh!!!! La schienaî. 
Lele sul campo di calcio riceve una telefonata: al nonno Ë uscita líernia, bisogna portarlo 
allíospedale di corsa. Abbandona la partita tra gli insulti di Vittorio. 
 
8. Alla notte, Silvia torna 



ìComíË andata?î 
ìMa perchÈ chiedi sempre comíË andata? Credi che non ce la faccia a stare un giorno a 
casa da solo?î  
ìSei nervosoî 
ìIo? Ma figuratiÖanzi, avere i bambini mi rilassaî 
Silvia lo guarda. Se Lele Ë rilassato, in effetti, lo maschera molto bene. 
 
9. Ma Lele non molla. Eí di nuovo giovedÏ, ed Ë in farmacia a comprare i pannolini. 
Ma non sa la misura, li compra troppo grandi e a casa il bambino si bagna la tutina ogni 
volta che va pipÏ. Le tutine finiscono e lui deve fare la lavatrice, mentre la figlia piange 
perchÈ deve fare un disegno e non Ë capace. Lele si distrae, commette un errore con la 
lavatrice e allaga la casa 
 
Silvia torna e lo trova che sta ancora asciugando per terra. La casa porta i segni del 
disastro, ma Silvia sorride.  
ìNon ti chiedo niente. Lo so che Ë andato tutto beneî. 
Lele zitto. Poi si decide a parlare: ìOk, avevi ragione tu. Tenere dietro a una casa e a due 
figli e un lavoro, Ë un massacro. Eí giusto che io ti aiuti di pi˘ÖCosa vuoi che faccia?î. 
Due ore dopo sono ancora, sembra il trattato di Yalta. Stanno litigando su quante volte la 
settimana bisogna fare la spesa, hanno idee diverse e Lele si arrabbia: ìMa porca 
puttanaÖSe la spesa la prendo io, la faccio come pare a me, non come la faresti tuî. Silvia 
osserva quella rabbia eccessiva e cambia improvvisamente tono: 
ìLeleÖ da quanto noi due non facciamo líamore?î 
ìChe cíentra?î 
Silenzio. Si guardano. Cíentra pi˘ di quanto non sembri. 
I due cambiano tono, diventano pi˘ calmi. Concludono che il problema non Ë come 
dividersi i lavori di casa. Il problema Ë che ormai parlano solo di quello. Sono finiti nel 
tunnel della coppia stremata 
ìci sono cosÏ tante cose da fare, che vediamo líaltro solo come unÖcollaboratore 
domestico. Ma noi non ci siamo messi insieme per lavorare di pi˘. Noi ci amavamo, ti 
ricordi?î 
 ìVagamente, sÏÖho qualche barlumeî 
ìAndiamo a letto!!!î 
 
10. Silvia e Lele a letto, facce e movimenti un poí in imbarazzo, poi Silvia tronca: ìSenti, 
se non ne hai voglia, dilloÖ lo facciamo uníaltra voltaî 
ìGuarda che sei tu che non ne hai vogliaÖAllora a me non mi viene, Ë normaleî 
ìVuoi dire che Ë colpa mia?î 
ìNo, non Ë colpa di nessunoÖ Dai non Ë niente, Ë che stasera siamo solo un poí stanchiî 
Si guardano, tutti e due sanno che Ë una pietosa bugia. 
ìHai ragione, buonanotte amoreî. E si gira con uno sguardo angosciato verso líabat-jour. 
Si spegne la luce.   
 
11 Dibattiti incrociati. 
Lele in spogliatoio va diretto: ìA casa mia non si scopa pi˘î 
Silvia in ufficio con due colleghe, un pi˘ giovane e una pi˘ anziana: ìA letto non funziona 



pi˘î 
Si scopre che Lele e Silvia hanno organizzato una serotina senza bambini, ma entrambi 
hanno paura del fallimento, e chiedono suggerimenti. 
Tra i consigli dei maschi a Lele e quelli delle femmine a Silvia, la differenza di 
sensibilit‡ Ë evidente. Da una parte si attacca con un sobrio: ìSchiaffala contro il muro e 
trombala fronte retro come una fotocopia!î. Dallíaltro si propone un audace: ìportalo a 
cena a lume di candelaî. 
Ma poi la discussione monta: i due gruppi, attraverso un acceso dibattito, concludono che 
bisogna adattarsi alle esigenze del sesso opposto. 
Consiglio finale dei maschi: ìDevi essere romantico, delicato e poeticoî 
Consiglio finale delle femmine: ìDevi essere porcaî 
 
12 Preparazioni incrociate 
Lele a casa prepara la camera: incensi, cd lounge, luce soffusa. Poi il tocco di classe, 
inizia a spargere petali sul letto. 
Nel frattempo Silvia in un negozio un poí equivoco si prova piena di vergogna un 
miniabito in lattice con tacchi mozzafiato e cerniere nei posti pi˘ impensabili. Il 
commesso le propone anche un pene enorme in offerta. Lei rifiuta imbarazzata. 
 
13. A casa sono stesi sul letto col broncio, e stanno litigando. 
Lele mostra un segno sul braccio: ìma non mi eccito se mi strappi la pelle a 
morsiÖguarda qua, sembra un calco del dentistaî 
Silvia invece sembra che pianga, ha il moccio al naso. ìSei bravo tu, che pensi di 
eccitarmi coi petaliÖ Lo sai che ho líallergia!î. E inizia a starnutire, senza riuscire a 
fermarsi. ìForse Ë meglio che dorma sul divanoî. Cerca di alzarsi ma una delle cerniere, 
si Ë impigliata nel lenzuolo ìma vaffanculo sto vestitoî. Silvia se lo sfila con gesti 
frenetici e va di l‡. 
Lele resta solo in un letto pieno di petali accanto a un abito in lattice.  
 
 
14. Secondo tentativo 
Si torna a consiglio dai due gruppi. Vista la gravit‡ della situazione, si passa ai rimedi 
forti. La collega pi˘ anziana di Silvia le suggerisce di usare il Viagra, ma senza dirlo a 
Lele ìSai come ci tengono a quelle cose lÏÖIo a Osvaldo glielo sciolgo nella minestra di 
verduraÖ(pausa) mettici gli spinaci, che il verde scuro copreî 
ìE funziona?îÖ ìSono da 4 a 6 ore di sesso. GarantitiÖî 
Invece al calcetto Lele ha deciso di usare il ìmetodo Adamî: solo che Silvia non fuma, 
come si fa? 
ìBehÖla puoi mettere nel the, nel caffË, nella torta salata, nel gelatoÖî 
ìMa sei sicuro che funziona?îÖ 
Adam: ìNon hai ideaÖanche con quelle che non te líaspetteresti maiî (vediamo alle sue 
spalle Martina o PPP)  
Ed ecco il secondo tentativo. Altra cena senza i figli. Lele si gusta la minestra di verdura: 
ìottima, sai cosa mi farei adesso? Un gelatino!!î. E apre soddisfatto il freezer. 
 
STACCO. I due a letto sembrano veramente accendersi di passione, il primo approccio 



sta andando alla grande, la notte promette faville. Ma arriva una telefonata: facendo 
compagnia al nonno che aggiustava il divano, Matilde si Ë fatta male a una manina. ìma 
non Ë niente, Ë solo un poí rottaÖma da una parteî 
I due scappano via. 
 
15 Pronto soccorso. 
Lele e Silvia in Pronto Soccorso. Matilde in barella che piange, Dice che vuole pap‡ che 
le stringa la mano. Silvia dice ìpap‡ non puÚ alzarsiî. Poi fa una risata assurda da 
drogata. Gli latri la guardano diffidenti.. Vediamo Lele seduto con il maglione sul 
grembo, a coprire la zona genitale. Ha il viso molto imbarazzato. 
Un signore anziano si avvicina a lele: ìlei Ë infortunato?î 
ìNo, accompagno mia figlia?î 
 Allora ìper favore, puÚ cedere il posto a mia moglie?î. E indica una donna col piede 
fasciato. 
La faccia atterrita di lele: ìNoî 
Si alza un uomo con un braccio al collo ìpregoî. Poi guarda Lele schifato. Silvia in 
lontananza ride. Alterna le risate folli alla sua preoccupazione di madre.  
 
Chiamano Matilde. Silvia entra al pronto Soccorso con lei. Ma appena dentro, ha un 
conato e vomita. Swi guardano tutti basita ìmettetela alla stanza 2î. Portano via anche 
Silvia, che piange e poi ride sulla barella. 
 
Il medico esce e va a chiamare Lele. Deve andare dentro, la piccola Matilde vuole un 
genitore mentre la ingessano. 
Lele diventa cianotico, non sa come fare. Si alza e, per nascondere il suo stato, cammina 
curvo piegato in avanti.  
ìHo un poí mal di schienaî dice al dottore. 
 
16. Sono le 5 di mattina. Matilde, provata dallíavventura, si Ë addormentata solo adesso. 
Silvia lascia la sua camera e raggiunge Lele in cucina. Tutti gli effetti chimici sono 
passati. Dicono due battute su come sta la bambina.  
Poi si ritrovano soli nel silenzio della cucina. Sui loro viso, cíË fallimento e vergogna. 
Silvia dice: ìSiamo ridicoliî. Lele tace e lo pensa in silenzio. Poi dice: ìEí inutile insistere. 
Ormai io e te siamo come fratello e sorellaî. 
Silvia tace  e acconsente con lo sguardo. Ha líaria stanca. 
Lele: ìLo sai che cosÏ prima o poi ci molliamo?î 
Silvia lo guarda. Eí troppo stanca e provata.  
ìIo vado a dormireî, dice Lele.  
Silvia resta sola in cucina. 
 
 
17. I due sono a letto. Luce spenta. Entrambi svegli.  Nel letto si muove prima uno e poi 
líaltro, cercando la posizione del sonno che non viene.  Ad un certo punto nel buio Silvia 
dice ìEí colpa miaî. 
CíË una cosa che lei ha dentro, e che non gli ha mai detto, e che Ë allíorigine dela suo 
calo di desiderio. ìChe io ti voglio bene, e anche ai bambiniÖperÚ anche ti odioÖso, che 



non Ë colpa tua, abbiamo deciso tutto insieme maÖî 
ìMa cosa?î 
Silvia non riesce ad andare avanti. Eí bloccata. Inizia a piangere. 
ìIo non immaginavo che fosse cosÏ Ö a 32 anni non ho pi˘ niente, solo casa e lavoro, i 
miei unici interessi sono pannolini e malattie infantili, il sogno pi˘ grande che riesco a 
concepire Ë un posto al nidoÖ Io certi giorni mi sento soffocare, non ce la faccioÖ Io non 
sono adatta a fare la madreÖî 
ìGuarda che per me Ë uguale!ÖSai quante volte penso: ma chi me líha fatto fare? î 
ìVeramente?î 
ìCertoî 
ìE perchÈ non me líhai mai detto?î 
Lele alza le spalle ìNon sono cose che si diconoî 
Silenzio. Silvia lo guarda e, col tono di chi confida un segreto: ìSai una cosa? Certe volte, 
quando Mirko piange tutta la notte, io lo odioî 
ìAnchíioî 
Si guardano stupiti. ìCioËÖtu dici che Ë normale? Non sono una madre snaturata?î 
ìNoÖ (sorride) o forse siamo snaturati tutti e dueÖ ma ormai ci siamo dentro: facciamo il 
possibileî 
Silenzio, Silvia si lascia andare sul letto, Ë visibilmente pi˘ tranquilla. Lele accarezza il 
suo corpo, lei respira a fondo. ìMa sai che mi sento sollevataÖ non potevi dirmele prima 
queste cose?î 
ìSecondo un mio amico, quello che Ë davvero difficile nella coppia non Ë il sesso: Ë 
parlareî 
Sorriso. Un piccolo bacio. Poi un bacio pi˘ grande. Senza pensarci, e senza alcuno sforzo, 
iniziano con naturalezza a fare líamore. Appena la passione inizia a prendere corpo, si 
sente un strillo: di l‡, Mirko scoppia a piangere. Loro, di qua, scoppiano a ridere 
continuando a fare líamore. Li lasciamo che fanno líamore ridendo.  
 
(nota: nella scena del dibattito maschile in spogliatoio, il Mina aveva detto che nella 
coppia parlare Ë pi˘ importante che fare sesso. Ma era stato zittito da una frase scurrile, 
tipo: ìFrocio! Intanto tua moglie si Ë messa con uno che ha una bega cosÏî). 
 
 
 
 
15. Siamo allíinizio del nuovo campionato, Lele sta per andare alla prima partita. Ma gli 
arriva sul telefono un sms: hanno preso Mirco al nido. Lele Ë tutto contento, Matilde 
ormai va in prima elementare, Mirko al nido, ormai il peggio Ë passato, ìsiamo fuori dal 
tunnelî.  
Ma Silvia ha uno strano sorriso. ìperchÈ sorridi cosÏ? Che vuol dire?Ö. noooo, non sei 
incintaÖnon Ë possibileî 
Silvia sorride ancora di pi˘. Si rincomincia daccapo, e va bene cosÏ. 
 
16. Ed ecco la prima partita del nuovo campionato. A centrocampo Mina stabilisce i ruoli 
ìAllora Vittorio, tu fai il centrale dietro, tu PPP stai in attacco e mi vai a svariare pi˘ a 
sinistra, Filippo fa il perno in mezzo e síincunea a destraî 



ìE Lele?î 
ìLele correî.  
Musica sullíimmagine di Lele che gi‡ sta correndo per scaldarsi. 
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