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1.SALA RIUNIONI. INTERNO SERA

Una sala riunioni, macchine da caffe di lusso esposte come
sculture. VITTORIO, 50 anni, giovanile, energia ruspante
strizzata dentro l’abito di classe, batte il pugno sul tavolo.

VITTORIO
No! Sarete anche una multinazionale ma
siete scorretti!

Davanti a lui 4 manager impeccabili e il contabile di Vittorio

VITTORIO
Voi mi avete chiesto 1000 pezzi al
mese. Per voi ho comprato le macchine e
fatto i debiti..E adesso dite che pagate
meta prezzo? Ma allora hanno ragione i
No Global! Mi volete prendere per la
golal!

MANAGER (ACCENTO FRANCESE)
Stia calmo signor Trebbi..Ragioniamo

VITTORIO (GUARDA L'ORA)
Non vedo l’ora (guarda 1’orologio e si
spaventa) No scusate, ho un impegno (al
contabile) continua tu..Domani vi chiamo

Prende un borsone nero e schizza via sotto lo sguardo allibito
dei presenti.

2.BOTTEGA TATOO. INTERNO SERA

Un orologio con un cranio tatuato segna le 19,26. ADAM, 24
anni, alternativo, mette via gli attrezzi da tatuatore. Ha un
cliente con la spalla nuda e la scritta “I love Ro..”.

CLIENTE (STUPITO)
Mi lasci col tatuaggio a meta?

ADAM (VESTENDOSI IN FRETTA)
Cosl se stasera litighi con Rosa, puoi
metterti con Roberta, Romina, Rosanna..

E scappa con un borsone nero lasciando il cliente basito.

3.UNIVERSITA. INTERNO SERA

Seminario in un’auletta universitaria, un assistente parla di
economia. Tra gli studenti ci sono PIERO, 24 anni, alto e
pettinato con la riga da una parte, e MARTINA, 24 anni,
faccino pulito. Lui le mostra un calendario della settimana
fatto al computer, con gli impegni evidenziati in colori
diversi: blu, rosso, giallo.



MARTINA (POCO CONVINTA)
Ma come domenica non andiamo al mare?

PIERO (SUSSURRA)

Guarda! Siamo indietro di 5 ore rosse e
3 blu! Dobbiamo sacrificare 8 ore
gialle..(colora col pennarello) Senno a
cosa serve pianificare?

Le passa il foglio: la domenica, da gialla, & diventata rossa.
Piero guarda l’ora sul display del cellulare (19,28) e il suo
viso da bravo ragazzo assume un’aria losca. Fa un cenno a
Martina come dire “é ora”: poi appena l’assistente si gira

alla lavagna, afferra una borsa nera e fugge sgattaiolando
come un ladro.

4.UFFICIO. INTERNO SERA

L’'elegante sede di una societa di consulenza. FILIPPO (36) in
abito grigio fumo, ha davanti una donna sua coetanea.

FILIPPO
Per i contratti a progetto sei troppo
qualificata.. Io vorrei assumerti.. ma
come senior sei troppo giovane e come
Junior, scusami, sei vecchia

RAGAZZA
Quindi?

Filippo vede il salvaschermo con l’ora: 19,31. Si alza e tende
la mano alla ragazza.

FILIPPO
Ti faro ottime referenze..

Afferra una borsa nera e se ne va, lasciando la ragazza nella
pit lacerante angoscia.

5.REDAZIONE. INTERNO SERA

La redazione di un giornale, l’aria febbrile delle ore serali:

un caporedattore parla a MINELLI detto IL MINA, 40 anni, barba
e sovrappeso.

CAPOREDATTORE
Non puoi fare il commento domani! La
notizia e di oggi

MINA
Tranquillo..La violenza in citta c’e
pure domani

Afferra una borsa nera e scappa passando sotto un orologio che
segna le 19,35.



6.CASA LELE. INTERNO SERA

SILVIA (32) cucina, la piccola MATILDE (5 anni) fa un disegno
sul tavolo. LELE (34, aria atletica) da il biberon a MIRCO e
intanto annuisce a sua moglie che lo tempesta di domande.

SILVIA
Hai pagato 1’Ici? Sei andato in
farmacia? Ah, devi chiamare 1l’idraulico

LELE (CON VOCE DA BAMBINO)
Bravo il mio bambino..mangia tutto il
lattino

Lele vede l’ora sul micro-onde: 19,36. Da padre amorevole si
trasforma in bruto frettoloso: toglie il biberon dalla bocca
di Mirco che STRILLA, poi consegna il bambino alla moglie come
fosse un pacco.

LELE
Finisci tu

SILVIA
Ma devi proprio andare?

Lele ha uno sguardo grave, da soldato che parte per la guerra.

LELE (TONO GRAVE)
Lo sai

ULTIMO TITOLO DI TESTA

7 .CAMPO CALCETTO (1°PARTITA). ESTERNO NOTTE

Ed ecco la misteriosa destinazione dei nostri eroi: il campo
di calcetto. Sono tutti 11 a correre con una maglia bianco-
rossa e la scritta “Diana: caffe di 1lusso”. Gli avversari
hanno su petto la scritta #“Bar Cavour”. In rapide immagini
percepiamo “il senso del calcetto”: un succedaneo di battaglia
primordiale fatto di grida, tensione, scontri, duelli. La voce
off del Mina accompagna le immagini.

MINA VOCE OFF
Ore 20: 7 maschiacci brutali fuggono
dai loro comodi uffici e si ritrovano
sul campo di battaglia. Lotta, sudore &
sangue. E’ il calcetto baby

In rapide immagini, vediamo le caratteristiche dei titolari.
MINA VOCE OFF
Come Dei dell’Olimpo, ciascuno ha la
sua specialita: Lele corre, Vittorio
segna, Adam vola, Piero mette ordine.

Piero infatti gioca con una precisione uguale al suo taglio di



capelli, mentre con voce calma da indicazioni a tutti.

PIERO (CALMO)
Lele piu avanti..Vittorio piu indietro
.Filippo raddoppia il biondo, e forte

FILIPPO
Io non raddoppio: lo triplico

Punta il biondo che avanza palla al piede e gli entra sulle
caviglie come un killer, con cattiveria. L'’arbitro fischia.

MINA VOCE OFF
.E Filippo randella. Ma con stile!

Il biondo si contorce a terra dolorante, Filippo gli offre 1la
mano spudorato.

FILIPPO (SORRIDE FALSO)
Scusa, volevo prendere la palla.. Siamo
tutti qua per divertirci

Proteste degli avversari, grida, ammonizione dell’arbitro,
urla di Adam alla barriera. Tutto & rapido e contemporaneo.
Solo Piero organizza la barriera con una calma olimpica..

8 .MARCIAPIEDE FARMACIA. ESTERNO SERA

..che contrasta con l’agitazione di Martina, la ragazza che era
con lui all’universita. Ora corre nervosa verso la serranda di
una farmacia che sta chiudendo.

MARTINA
Aspetti..

FARMACISTA (SECCATO)
E’ chiuso signorina

MARTINA (COL FIATONE)
Solo un minuto, & importante (prende
fiato).. Ho fatto il test, & uscito
questo due volte. Cosa vuol dire?

Mostra il rilevatore di un test di gravidanza di colore rosso.

FARMACISTA
Che lei aspetta un bambino

Martina, agitata e sconvolta, <confronta il colore del
rilevatore con la figura sulla confezione.

MARTINA
Non & possibile!.. Vede? Il tester non e
proprio rosso, tende piu all’arancio..
Anche un po’ rosato



FARMACISTA (SOSPIRA)
Signorina, un fatto & sicuro: non & blu

E tira giu la serranda a chiudere il discorso.

FARMACISTA
Puo fare il controllo in ospedale ma
due positivi non sbagliano: lei e
incinta

Se ne va lasciando Martina in un disperato sconforto.

9.CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE
Un avversario piegato in due, ha il fiatone e indica Lele.

AVVERSARIO (A UN COMPAGNO)
Prendilo tu, quello corre per quattro..
Io tengo il vecchio

E indica Vittorio di spalle. Lui sente e si trasfigura di
rabbia. Coi suoi 53 anni, pur ben portati, e il pil anziano in
campo.

STACCO. Vittorio ora & marcato a uomo da quello che ha detto
“prendo il vecchio”: chiama la palla con veemenza a Lele.

VITTORIO
Passa..Al centro ..dammi quella palla

Lele passa, Vittorio scatta, rifila una “casuale” gomitata
all’avversario, lo anticipa, lo dribbla poi tira una legnata.
GOAL! Vittorio guarda l'’avversario e gli fa “tié” mentre i
compagni lo abbracciano. Lele continua a correre mentre..

10. CASA LELE. INTERNO NOTTE

..a casa corre anche sua moglie Silvia, regge Mirco in un
braccio e wun secchio di panni nell’altro, controlla il
polpettone e va alla lavatrice braccata dalla piccola Matilde.

MATILDE
Voglio imparare a leggere come Pilar! A
5 anni legge italiano e inglese

SILVIA
Pilar ha tre tate! Ma ti insegno
anch’io, dammi solo il tempo di..

Silvia sbarra gli occhi, solleva Mirco e gli annusa il sedere.

SILVIA (SCONFORTATA)
La cacca no.. Ti ho appena cambiato



MATILDE (SBUFFA GELOSA)
Quello 1i lo fa apposta

SILVIA
Non e ‘quello 1i’, e tuo fratello

MATILDE
No! Non e mio fratello. Perché lui e
cattivo, io sono buona

STACCO. Silvia ha tolto il pannolino a Mirco, lo sta lavando
nel lavello ma suona il telefono, va a rispondere col bimbo
mezzo nudo e sgambettante.

SILVIA
Pronto..Dimmi Sonia, € un brutto momento
. No, non posso prendere un lavoro

Un getto come di fontanella si impenna verso l’alto e le bagna
la maglia.

SILVIA (CON RABBIA)
Mirco la pipi no! (al telefono) Ti
richiamo

Riaggancia, ha la felpa tutta bagnata di pipi. Guarda Mirco
che ride soddisfatto. Appare Matilde, agitata.

MATILDE
Mamma, mamma..Brucia il polpettone

All’improvviso Silvia si ferma. Poggia Mirco sul divano e si
siede, smarrita, con lo sguardo vuoto.

11. TEATRO. INTERNO NOTTE

Retropalco di un teatro, c’eé una ragazza molto bella vestita
in costume dell’800 con una brocca in mano (VIOLA, 25 anni).
Martina irrompe sconvolta scostando alcuni cordami.

MARTINA
Viola, ti devo parlare

VIOLA
Non posso, sto facendo le prove

MARTINA
Sono incinta

Viola cambia immediatamente espressione.

VIOLA (ALLIBITA)
Vabbeé, tanto ho solo tre battute
..Raccontami tutto.. Sei felice? Piero
come l’'ha presa?



Martina la abbraccia e scoppia a piangere.

VIOLA
Che c’é Martina? (Martina non risponde)
Che succede?

MARTINA
Non sono incinta di Piero ma di Adam

Viola la guarda con occhi sbarrati.

VIOLA (ALLIBITA)
Cosa? Ma quando sei andata con Adam?

12. CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

Calcio di rigore per il Bar Cavour, tiro fortissimo, Adam para
e respinge in angolo. Piero gli salta al collo.

PIERO
Grande Adam!!!

ADAM (LO SCOSTA)
Gioca Piero..

PIERO (TONO DA LITANIA)
Vittorio sul primo palo..Filippo occhio
al 7, Lele 1li.. Vittorio piu vicino

VITTORIO
Basta scassare la minchia, Precisetti

Gli avversari battono il corner, la palla finisce a Lele che
parte con una corsa travolgente, si fa quasi tutto il campo,
poi passa a Vittorio, che riceve pressato da quello che gli ha
dato del vecchio ma lo anticipa e colpisce al volo: gran GOAL.
Abbracci a Vittorio, che si gira verso l’avversario.

VITTORIO
Se dopo la partita vuoi giocarti 500
euro agli scatti, il vecchio c’e

L’avversario, umiliato, distoglie lo sguardo. Intanto si sente
un telefono che squilla. Mina in panchina appoggia il termos
del caffe e la sigaretta, fruga nella “sacca delle gioie”
piena di cellulari e portafogli.

MINA (GRIDA)
Lele, il tuo telefono!

Lele arriva di corsa a bordo campo tutto sudato, prende il
telefono, si agita gia guardando il display.

LELE (AL TELEFONO)
Che succede amore?



VOCE SILVIA
Vieni a casa, c’e un problema

VITTORIO
Cosa fai? Non si telefona in campo

LELE (GIA NEL PANICO)
Dai, ho due figli piccoli (si gira)
Venezia, gioca tu

VENEZIA (26,faccia da monello e taglio trendy) salta in piedi
mentre Lele angosciato abbandona il campo correndo e Piero si
avvicina al Venezia scalpitante.

PIERO (AL VENEZIA)
Non fare la foca, questo € un gioco di
geometria.. Niente tunnel e dribbling

Venezia annuisce, poi gli arriva 1la palla e, tra la
costernazione dei compagni, parte in dribbling multiplo contro
tre avversari: & piu forte di 1lui.

13. CASA LELE. INTERNO NOTTE

Lele arriva a casa di corsa, per l’ansia non s’e neanche fatto
la doccia, €& ancora vestito da calcio ma ha i1 mocassini ai
piedi: & ridicolo. Mette la testa dentro, e tutto silenzioso,

i figli dormono. Entra in cucina, trova Silvia.

LELE (IN ANSIA)
Che succede?

SILVIA
Mi ha chiamato Sonia, hanno un sacco di
lavoro. All’idea di tornare a fare
restauri mi & venuta una fitta qua

LELE
E poi?
SILVIA
Niente, ne volevo parlare con te

Lele la guarda incredulo, lui

parla,

poi da in escandescenze. Mentre

lei gli fa segno di abbassare la voce

LELE
Eh no! Mi faccio il mazzo
settimana! Una sera, dico

tutta la
una, che mi

rilasso col calcetto.. Non
rompere i coglioni perché
Stavo anche giocando bene!

mi puoi
vuoi parlare!
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SILVIA (SI ARRABBIA)
Ma sentilo! Io sono sepolta in casa con
mille problemi! Posso una sera, dico
una, avere bisogno di parlare con te?!

Lui le fa segno di abbassare la voce e la fissa con rancore.

LELE

Ok, vuoi parlare? Parliamo..Tanto gia lo
so.. Telefonano le stronze, ti viene il
rimpianto del lavoro, pero pensi che se
torni a fare restauri il tuo stipendio
va in baby sitter..Poi non vuoi lasciare
Mirco a un’estranea.. Cosa faccio? Cosa
non faccio?..E ti perdi. Giusto?

SILVIA (INORRIDITA)
Vaffanculo!

Si infila in bagno e chiude la porta a chiave.

LELE (FORTE)
Vedi? Dici che vuoi parlare, poi non
accetti il dialogo..Sei nevrotica

Lei dal bagno dice “shttt”. Lele furioso va in cucina, apre il
frigo con un gesto stizzito.

In bagno Silvia piange, ha una disperazione eccessiva rispetto
all’accaduto.

14. DOCCIA SPOGLIATOIO. INTERNO NOTTE

In doccia tutti nudi, tra vapori nebbiosi e passaggi di
shampoo. Vittorio e arrabbiato con ?iero.

VITTORIO
Quale crisi Precisetti?.. Sui voli per i
Caraibi non trovi un posto, le zoccole
da 300 euro hanno 1l’agenda piena..Dov’e
la crisi?

PIERO (ARRABBIATO)
Ma che cazzo dici? Siamo tutti precari,
un laureato ci mette 46 mesi per avere
il posto fisso! Non é crisi questa?

VITTORIO
La crisi dell’Italia siete voi, giovani
piagnoni. “Mamma aiuto son precario”..
Vuoi il posto fisso? Io ce l’avevo a 14
anni: alla pressa! Col contratto a
vita! E quando ho smesso non ho detto
‘sono precario’. Ho detto ‘sono
libero’! Perché io ho iniziativa, mi
sono dato da fare
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E di nascosto gira la doccia del Venezia sul freddo.

ADAM
Smettila papa

VITTORIO
Tu cosa vuoi? Sto parlando con lui

ADAM
E’ dal liceo che parli a lui per dire
le cose a me.. Io non ci vengo in
azienda. Io l’iniziativa non ce 1l'ho:
sto bene a fare un cazzo, & chiaro?

Il Venezia grida per l’acqua diventata gelida, tutti ridono.

VITTORIO (PRENDE L'ACCAPPATOIO)
Siete vecchi dentro! ..Andate a bere il
brodo! Io vado a fare una doppietta con
una di 23 anni..

VENEZIA
Ma chi e?

VITTORIO
E’ fuori in minigonna, se ti affacci la
vedi

Ed esce dalla doccia. Il Venezia va alla finestrella, spazza
con la mano il vapore per guardare fuori: gli altri
incuriositi si avvicinano.

Vittorio rimette la testa dentro, vede cinque culi maschili
pressati contro la finestra, ride divertito.

VITTORIO
Segaiolil!

E va via, trionfale e allegro.

15. TEATRO. INTERNO NOTTE

Sul palco si prova una commedia classica. Nel retro, tra
cordami e polvere di palco, la disperata Martina si confida
con Viola, sempre con la brocca in mano e il costume dell’800.

MARTINA (DISTRUTTA)
E’ stato dopo la cena coi vecchi
compagni di classe.. Piero & andato a
casa a studiare..Ho accompagnato Adam al
motorino.. Io non volevo

VIOLA (SCONVOLTA)
Come non volevi? Ti ha costretta?
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MARTINA
Ma no! E’ che fa ste canne micidiali!
Con due tiri non capivo piu niente..
Avevo bevuto.. Era anche la festa della
donna...

Viola sconvolta guarda l’amica.

VIOLA
Ma tu cosa provi per Adam?

MARTINA
Come cosa provo? Niente!!! E’ stata
solo una sera di follia.

VIOLA (CON PATHOS)
E non ti chiedi perché sei andata con
lui?

MARTINA
Non ho fatto altro..

Viola sente una frase dal palco, parte di scatto con la brocca
e ed entra portandosi dietro 1l’angoscia del discorso.

VIOLA (CON PATHOS)
Volete del the?

REGISTA (IRRITATO)
Che e sto pathos? Stai offrendo una
tazza di the, mica la tua vita!

Viola riappare nel retropalco un po’ abbattuta. Martina ha
l’aria riflessiva

MARTINA
E’ che con Piero & tutto calcolato.
Piani di studio, ore rosse, ore gialle
..Mai un imprevisto, un azzardo..Avevo
bisogno, cosi, di una piccola pazzia..
Ma di Adam non mi importa niente. Io
amo Piero: € l’'uomo della mia vita

16. PIZZERIA. INTERNO NOTTE

Ed ecco Adam e Piero in pizzeria col resto della squadra,
tutti 11 a tagliare pizza e parlare di donne, mancano solo
Lele e Vittorio.

PIERO (MALINCONICO)
Vedi com’eé la vita? Io ho un grande
amore ma dopo 8 anni si scopa poco..
Adam invece se le fa tutte, pero poi
torna a casa ed & solo come un cane

VENEZIA (INDICA ADAM)
Per me sta meglio lui



PIERO
Non lo so..Il sesso da solo non da la
felicita

VENEZIA (RIDACCHIA)
Figurati le pippe

13

Interviene il Mina, che mangia vorace, é& l’unico che ha gia

quasi finito la pizza.

MINA
Ragazzi il problema 1l’'ha gia risolto
Socrate. Nella vita devi scegliere: o
sesso o amore. E qualunque cosa scegli
€ uguale: in ogni caso rimpiangerai
l’altra

Restano tutti colpiti dalla frase, c’e un momento di silenzio
e riflessione. Poi Venezia, vestito super trendy, con una

pettinatura all’ultima moda, sospira.

VENEZIA (SOSPIRA)
Socrates era un grande in campo e fuori

MINA
Non & Socrates della Fiorentina,
idiota! E’ Socrate il greco

VENEZIA (STUPITO)
E dove gioca? Nel Panatinaikos?

In tre, uno dopo l’altro, gli danno uno schiaffo nella nuca.

Interviene Filippo che traffica col palmare.

FILIPPO
Volete vedere il culo della mia nuova
stagista?

MINA
Dai, stiamo mangiando

I1 Venezia si fionda a guardare il filmato sul palmare
Filippo e fischia ammirato.

ADAM
Io mi sono innamorato una volta e non
lo faro piu. Se ti innamori hai paura,
balbetti, ti incarti. Diventi uno
sfigato, e non te la danno piu

MINA (SCUOTE LA TESTA)
S1 ma scopare & facile, e innamorarsi e
facile. La cosa difficile e scopare
quella di cui sei innamorato. Prima o
poi dovrai farci i conti, come tutti

Il Venezia continua a guardare il palmare di Filippo.

di



VENEZIA (SCONVOLTO)
Oh ma glielo succhial!!! Ha un pompino
sul cellulare

Al tavolo vicino una coppia di mezza eta si gira.

FILIPPO (SUSSURRA)
Parla piano.. Sono sposato

Piero studia Filippo come una creatura misteriosa.
PTERO
Ma come fai? Io non potrei. Il rapporto
tra me e Martina si basa sulla fiducia
reciproca
FILIPPO

Perché? Secondo te lei non la da a
nessuno?

PIERO (SECCO)
No

Adam, a disagio, si alza dal tavolo.

ADAM
Vado in bagno

17. TEATRO. INTERNO NOTTE

14

Nel retro del teatro, le due ragazze continuano a confidarsi.

Martina & tormentata ma decisa.

MARTINA
Io a Piero glielo devo dire

VIOLA (TRASECOLA)
Ma sei pazza?

MARTINA
Il nostro rapporto si basa sulla
fiducia! Gia avevo il rimorso prima,
adesso sono incinta, devo abortire..

VIOLA
Sta calma.. Intanto non puoi essere
sicura che e figlio di Adam, giusto?

Guarda Martina, terrea, fa segno di no. E’ sicura.
MARTINA (DISTRUTTA)

Fidati, io c’ero: & suo..Sai, eravamo
fuori come cammelli, lui non aveva il..
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VIOLA (INTERROMPE)
Ok, va bene.Ma allora cosa gli vuoi
dire a Piero? Che abortisci il figlio
di un altro?

MARTINA (ACCORATA)
Ma non posso stare zitta! Io lo amo.. E
se anche lui mi ama, riusciremo a
superare questa cosa insieme

VIOLA (SI INFERVORA)
Si..Nelle soap. Nella vita lui ti lascia
e ti da pure della zoccola.. E’ questo
che vuoi?

Afferra la brocca e torna in scena infervorata.

VIOLA (CON ENERGIA)
Volete del the?

REGISTA
Calma..Gli stai offrendo un the, mica la
cocaina

Nel retro, Martina riflette tormentata. Viola ricompare mogia
con la brocca.

VIOLA (CON PATHOS)
Martina, tu non ci sei con la testa. Da
retta a me: se ami Piero, non devi
dirgli niente.. O lo perdi

Il viso distrutto di Martina: sa che l’amica ha ragione.

18. CASA LELE. INTERNO NOTTE

Lele in cucina ha finito di mangiare, €& scuro in volto. S’e
tolto la maglia da calcio, & in canottiera con pantaloncini da
calcio, calzettoni e ciabatte. Grida verso il bagno.

LELE (ALLA PORTA DEL BAGNO)
Ti muovi? Voglio fare almeno la doccia

La porta del bagno si apre, Silvia esce e irrompe in cucina
pit arrabbiata che mai.

SILVIA
Cosi non va Lele. Noi non parliamo piu..

LELE (SFINITO)
E di cosa dobbiamo parlare?

SILVIA (ELENCA)
Dei nostri problemi, del perché
litighiamo sempre.. E poi del
condominio, dei denti di Matilde,
dell’armadio nuovo, del..
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Lele con un gesto inconsulto prende un pomodoro e lo scaglia
con rabbia sul muro: una macchia rossa sul bianco.

LELE (SBOTTA)
Ma sono un uomo o un collaboratore
domestico?

Silvia lo guarda, ammutolita dallo scoppio d’ira.

LELE (SI SFOGA)

Mi parli solo di lavori! In fabbrica
corro, a casa corro, nei week-end
corro.. Non facciamo 1l’amore da mesi! Io
non ce la faccio piu! La notte sto
sveglio a guardare in tivu numeri di
telefono per vedere le tette che ci
stanno sotto! E’ vita questa?

Si china sul tavolo con 1la testa fra le mani, come per
piangere o nascondersi.

SILVIA
Vedi che serve parlare?.. Io non credevo
ti importasse tanto

Lele tace, chino sul tavolo. Silvia gli prende una mano con
aria maliziosa.

SILVIA (MALIZIOSA)
Vieni con me

19. CASA VITTORIO. INTERNO NOTTE

Due corpi in penombra che fanno 1l’amore con enorme passione.
Sembra che le intenzioni di Lele e Silvia si siano realizzate.
Ma avvicinandoci scopriamo che sono Vittorio e Viola. Lui a
letto & come sul campo: generoso e trascinatore. A un certo
punto si sente un rumore nell’altra stanza, come di porta che
si apre. Vittorio rallenta un attimo, poi riprende. Ma dopo un
po’ si sente la sigla di Matrix, a volume altissimo.

VITTORIO (SI BLOCCA)
C’eé qualcuno!..Non ti muovere!

Si copre i genitali con un cuscino, afferra una lancia etnica
appesa al muro e va di la con aria da sterminatore.

~

In salotto davanti alla tivu accesa con la sigla di ER, c’'e
una donna sui 50, seduta sul divano tranquilla. E’ DIANA.

VITTORIO
Tu che cazzo ci fai qua?

DIANA
Vengo qua perche al telefono non mi
rispondi, cafone



VITTORIO
Non ti rispondo perché mi insulti

DIANA
Ti insulto perché sei una merda

17

Lei lo guarda: nudo, con una lancia in mano e un cuscino sul

pube.

DIANA
Che fai di 1a? Un safari?

VITTORIO (CERCA DI CALMARST)
Cosa vuoi Diana?

DIANA
Niente.. Perché?

E si gira a guardare la tele con naturalezza. Vittorio a

disagio posa la lancia.

VITTORIO (A DISAGIO)
Senti..Se e per la casa..Ho detto che te
la intesto. Ci sono impicci burocratici
.Ma gia ci vivi

DIANA
Non & per la casa.. E’ che si & rotta la
tele, volevo vedere Mentana

VITTORIO
La tele si aggiusta..

DIANA
Domani. Ma la puntata sulla sanita e
oggi. Intervistano il mio primario

VITTORIO
Vattene da casa mia

DIANA
No. Fincheé l’altra non diventa mia,
questa non e tua (si alza) Vuoi un
caffe?

Si alza e si avvicina alla caffettiera che BORBOTTA.

Inizia ad

aprire sportelli per prendere le tazzine. Intanto sulla porta
della camera appare Viola con addosso una camicia da uomo.

DIANA (A VITTORIO)

Ah, ecco perché non hai la maglia della
salute..(a Viola) Ciao cara..(la guarda)
Oddio, e quella dell’altra volta, vero?

Viola guarda male Vittorio. Diana versa i caffe
tazzine.

in

tre
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VITTORIO
Non darle retta, vuole solo seminare
zizzania..Non c’é nessuna altra volta

DIANA (A VIOLA)

Ma ci sara, preparati. Non & cattivo: é
che deve cambiare spesso modello senno
non funziona.. & la circolazione

VIOLA
Per adesso mi pare che funzioni
benissimo

DIANA
Ottimo..Quanto zucchero?

VITTORIO (DURO, A DIANA)
Adesso basta. Tu esci

DIANA (SARCASTICA)
No, io sono stanca, guardo la tivu.
Uscite voi che siete giovani

VIOLA
Vabbe, voi dovete parlare.. Vado io!

VITTORIO (FURIOSO)
No! E’ lei che se ne va! (guarda Diana
e cambia idea)Sai che c’é? Andiamo in
albergo, cosli ci facciamo pure due
ostriche. Un po’ di champagne? Ti

andrebbe

DIANA
Attento..Con le ostriche ti viene lo
scagozzo

VITTORIO
No, & successo una volta, erano andate
a male

DIANA (A VIOLA)
Non & vero, & debole di colon.. Shttt,
inizia

Diana seduta sul divano come a casa sua guarda Mentana che fa
una domanda e..

CAMERA LELE. INTERNO NOTTE

..la finisce in camera di Lele e Silvia. I due sono a letto col
broncio davanti alla tivu.

SILVIA
Se non ne hai voglia lo puoi dire..
Succede
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LELE
Non fare la furba. Sei tu che non hai
voglia!..Quindi a me non mi viene

SILVIA
Se tu non mi corteggi non mi pud venire
voglia

LELE

Io ti corteggio da mezz’ora

SILVIA
Palpare tutte le parti pit molli non e
corteggiare..

LELE (RANCOROSO)
Allora e colpa mia?

Silenzio. Si guardano sconfitti. Per fortuna nell’altra stanza
Mirco inizia a piangere. Silvia si riveste per andare di la.

SILVIA
Non & colpa di nessuno dai. E’ che
stasera siamo solo un po’ stanchi

Vediamo il viso di Silvia che esce e quello di Lele che resta
nel letto. Tutti e due sanno che & una pietosa bugia.

21. MANSARDA MINA. INTERNO NOTTE

A notte, in una disordinata mansarda da single che da sui
tetti, Mina scrive al computer con whiskey e sigaretta. Scrive
una mail di recensione della partita che corrisponde alla voce
off semtita sui campi.

MINA VOCE OFF
4 a 1 e primo posto con l’Autotrasporti
Lenzi. Menzione speciale per Vittorio
autore di una doppietta..

22, AZIENDA. INTERNO GIORNO

La frase viene finita da Vittorio che legge un foglio mentre
cammina tutto elegante insieme a Lele, in tuta da lavoro,
seguito da una segretaria (LUISA).

VITTORIO (LEGGENDO)
Doppietta un cazzo! E’ mio anche il
terzo goal, l1'ho sfiorata qui, col
polpaccio (si gira) Luisa, risponda:
Mina non scassare la fava: il terzo
goal & mio, non si discute!

Luisa diligente si appunta la frase. Vittorio riparte in
compagnia di Lele. Durante la passeggiata vediamo le macchine
da caffe, sistemate nelle nicchie del muro come statue.
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Modelli da casa ma di lusso: cromate, con la valvola, le leve,

le ghiere. Oggetti di pregio.

VITTORIO (A LELE)
Sono andato dai francesi. Ho detto che
non calo di un centesimo

LELE (PREOCCUPATO)
Ma sei matto? Abbiamo aumentato 1la
produzione per loro! Se non comprano
pit a chi vendiamo?.. I1 magazzino &
pieno, e guarda 11

Impilata a una parete c’ée una catasta di scatole eleganti con

il disegno della macchina da caffe di 1lusso.
sovrapproduzione che inizia a invadere la fabbrica.

VITTORIO
Lele, Lelino, come mai sei cosi
nervoso?.. Problemi a casa?

LELE (CON TROPPA FOGA)
No!!

VITTORIO
Tranquillo. Vedrai che mi richiamano
con la coda fra le gambe. La trattativa
€ roba da attaccanti: guizzo,
intuito..Tu sei un mediano, che ne sai?

Arriva il Venezia sul muletto: senza i vestiti trendy,
un operaio.

VENEZIA (ALLARMATO)
S’é bloccata la cromatrice

E’ la

e solo

Lele, di corsa come sempre, scatta per andare a vedere.

Vittorio si avvicina al Venezia, e mostra il cellulare.

VITTORIO
Senti.. cosa vuol dire se una ti scrive:
Ti vu esse bi spazio esse emme kappa?

Il Venezia prende il cellulare di Vittorio e legge.

VENEZIA (RIDACCHIA)
Tvsb smk: Ti voglio sempre bene, un
bacio..Se non sai ste cose, dove vai?

VITTORIO
Senti..tu quand’é l’ultima volta che hai
ciulato una di 23 anni? Io stamattina..
ha due tettine che guardano il cielo

Venezia lo guarda invidioso. Indica il telefono di Vittorio

che lui ha ancora in mano ..
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VENEZIA (SUSSURRA)
Ce 1l'hai la foto delle tettine?

Vittorio si riprende il telefono con un gesto secco.

VITTORIO
Fila a lavorare..Pervertito

Totale della fabbrica: nella stessa inquadratura, vediamo Lele
che aggiusta la cromatrice, Venezia sul muletto e Vittorio che
armeggia nel telefono, col sorriso di chi la foto ce 1l’'ha e la
sta guardando. Intanto sentiamo la voce del Mina

MINA VOCE OFF
Grande scoop: fuga di notizie sui
sorteggi. Chi vince il nostro girone si
scontra con Milano e..

23. CAMPO CALCETTO (2°PARTITA). ESTERNO GIORNO

Si gioca di sabato pomeriggio. Sul campo, i nostri si
preparano, abbracciati come rugbisti.

MINA VOCE OFF
..a Milano si sa gia chi vince. Un nome
che gela il sangue: 0Old Boys.. Zenga,
Bergomi, Massaro, Altobelli, Beccalossi

Vittorio carica il gruppo col cipiglio del leader

VITTORIO
Vogliamo fare la finale contro due
Campioni del Mondo?

CORO

VITTORIO
E allora vogliamo massacrare queste
merde di camionisti?

CORO
Siiii

I sette lanciano GRIDA DA GUERRIERI mentre fanno un rito tipo
All Blacks. Poi prendono posizione, carichi, decisi,
determinati. Seguendo i loro movimenti, scopriamo che nel
parcheggio c¢i sono alcuni tir luccicanti, minacciosi nella
loro potenza. Gli avversari sono prestanti come i loro mezzi
e hanno scritto sulla maglia “Autotrasporti Lenzi”. E’ 1lo
scontro fra le prime due. Volti tesi, aria di battaglia.
L’arbitro fischia e i nostri, motivatissimi, si avventano sul
pallone come belve.

..Lele & scatenato, ruba palla, corre a grandi falcate e passa
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a Vittorio che e segna di potenza. Gioia e festeggiamenti: e
1'1 a 0.

..Ora Lele avanza come un bufalo e costringe l’avversario al
fallo: fischio, punizione per i nostri.

LELE (GRIDA)
Vai Minal!!!

I1 Mina beve un goccio di caffe dal termos per farsi coraggio
e si alza dalla panchina: grassoccio, con una sigaretta in
bocca che consegna al Venezia prima di entrare in campo, € il
contrario di un atleta. Gli avversari lo guardano irridenti
mentre entra in campo, sistema la palla, prende la rincorsa..
Ma il tiro e una bomba terrificante: una vera “mina” che
gonfia la rete avversaria senza che il portiere quasi la veda.
Mina alza il braccio a esultare, festeggiato da tutti. Poi
torna in panchina, dove il Venezia gli batte un cinque e gli
restituisce la sigaretta ancora accesa.

VENEZIA
Bella castagnal!!

I1 Mina fuma soddisfatto: ha fatto il suo dovere, €& un ex
calciatore in disarmo che entra solo a tirare le punizioni.

Vediamo, in rapida sequenza, due goal dei camionisti: e il
pareggio. I nostri sono disperati: Vittorio sbraita, Mina si
sbraccia in panchina, Adam grida furioso. Sembra che si stiano
giocando la vita.

Ora siamo nelle fasi finali. In panchina Mina grida.

MINA (SBRACCIANDOSI)
Dai, mancano 5 minuti! Basta un goal!

Ma stanno attaccando gli altri, una palla pericolosa arriva in
area dai nostri. Un grido terrificante, alla Tarzan.

ADAM

Adam si butta con incoscienza tra una selva di gambe, cadono
in 4 tra compagni e avversari. Quando Adam si rialza la palla
€ sua. La porge a Lele che parte, fa mezzo campo di corsa,
triangola con Vittorio, riceve di nuovo la palla e tira.
GOAL!! In panchina si abbracciano, in campo anche. L’arbitro
fischia la fine.

VENEZIA (A MINA)
Ma non mancavano 5 minuti?

MINA
Era per dargli coraggio
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VENEZIA (GLI BATTE UN CINQUE)
Sei un gran Mister

MINA (OFFESO)
Non sono un Mister, sono un giocatore
come voi!

Vediamo le facce cupe dei camionisti che 1lasciano il campo
sconfitti, mentre i nostri esaltati portano in trionfo Lele.

CORO
Lele gol- Lele gol

24. SPOGLIATOIO. INTERNO GIORNO

La festa continua in spogliatoio, Venezia e Filippo cantano il
coro per Lele, Mina traccia nell’aria i titoli.

MINA
Titolo a 9 colonne: Magico Lele.
Sottotitolo: Quando un mediano fa
sognare. Editoriale: Grazie di esistere

Vittorio si avvicina a Lele e lo bacia in fronte.

VITTORIO
Ma come fai a correre tanto?

Lele risponde abbassando lo sguardo: ha l’aria molto triste.

LELE (MESTO)
A casa mia non si scopa piu.. Se
continua cosi ci lasciamo

Gelo nello spogliatoio. Lele a testa bassa, faccia da dramma.

FILIPPO
Ma sei sicuro che non abbia un altro?

25. CANTIERE VILLA ANTICA. INTERNO GIORNO

SILVIA
No, non ha un'’altra..Sono convinta

Siamo dentro il cantiere di una antica villa, un ponteggio e
stato montato per restaurare l’affresco del soffitto. Ci sono
tre donne con il caschetto da cantiere e attrezzi vari alla
cintola. Sono Sonia (32), Ivana (40), e Teresa (54). Stanno
sedute con Martina che ha Mirco in braccio addormentato.

SILVIA
E’ che non scatta la scintilla. La cosa
pit eccitante che riusciamo a fare
insieme & mangiare il dessert.. Avete un
consiglio?
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STACCO. Alla domanda risponde Vittorio in spogliatoio.

FILIPPO
Mandi i bambini dai nonni. La sbatti
contro al frigo, te la fai frontelretro
come una fotocopia poi dici: ciao, wvado
al bar. Lei resta 1li stordita con due
pensieri in testa: 1: che stronzo.. 2:
lo amo

STACCO. In cantiere Sonia ha un altro consiglio.

SONIA
Mandi i bambini dai nonni. E quando
torna, gli fai trovare una cena a lume
di candela con musica classica

TERESA
E che ne dici di un bagno con le
essenze?

STACCO su spogliatoio: risponde Vittorio.

VITTORIO
No, devi scoparti le sue amiche. Lei
dice che ti lascia, ma la gelosia la
eccita. Ti stima di piu come maschio

Adam lo guarda in modo un po’ strano.

VENEZIA
Senno la leghi al letto e la frusti

MINA
Siete completamente fuori strada! Con
le donne ci vuole un po’ di poesia..

STACCO su cantiere.

IVANA
Non ci siamo. Agli uomini piacciono
cose piu spinte

SONIA

Mettersi il reggicalze & abbastanza
spinto?

STACCO su spogliatoio.

VENEZIA
Mettersi il miele sull’uccello e dire
“Ho tanta dolcezza per te” & abbastanza
poetico?

MINA
Siete animali! Non capite niente di
donne! Ci vuole un approccio romantico
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FILIPPO
Infatti tua moglie s’é messa con un
altro

MINA

Oh, stronzo, cosa c’entra mia moglie?
STACCO sul cantiere.

IVANA
Lascia stare mio marito..Dammi retta:
1l’uomo vuole la donna disinibita e
aggressiva, anche un po’ latex

SILVIA
Un po’ che?

STACCO su spogliatoio.

MINA
Un po’ lounge..Quelle musiche dolci, con
i passerotti, il rumore delle onde..Alle
donne piace

ADAM
Aggiungi un cannone di marja, che fa
saltare i freni inibitori

LELE
No, le droghe no

STACCO sul cantiere.

SILVIA
Il viagra no, Teresa, sono contraria

IVANA
Allora c’e una sola strategia per
conquistare l’altro sesso

STACCO su spogliatoio.

MINA
Devi essere romantico, delicato e
poetico

STACCO sul cantiere.

IVANA
Devi essere una gran porca

26. CAMERA LELE. INTERNO GIORNO

Lele e solo in casa e prepara la camera: accende candele e
incensi, fa partire un cd di musica lounge, scherma una
lampada per avere la luce soffusa. Poi il tocco di classe:
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inizia a spargere petali sul letto, sui comodini, ovunque.

27. NEGOZIO EROTICO. INTERNO GIORNO

Nel frattempo Silvia €& con 1l’amica Ivana davanti a uno
specchio: con un po’ di vergogna prova un abito in lattice,
con tacchi mozzafiato e cerniere nei posti piu impensabili.

VOCE COMMESSO
Come veste?

Ivana la incoraggia con gesti entusiastici.

SILVIA (POCO CONVINTA)
Direi benino

IVANA (FORTE, DECISA)
E’ perfetto!!

VOCE COMMESSO
Se vuole stare sull’aggressivo, abbiamo
un’'offerta speciale

Il commesso appare con un fallo in plastica, retto da un
complicato sistema di cinghie.

COMMESSO (TONO COMPLICE)
A molti uomini piace farsi possedere
dalla propria donna

SILVIA (SPAVENTATA)
Grazie..Per stavolta prendo solo il
vestito

E si allontana di fretta, mentre Ivana guarda incuriosita

IVANA
Come si allaccia?

28. CASA MARTINA. INTERNO TRAMONTO

Scende la sera in un appartamento popolare di periferia. Piero
e Martina studiano, chini sui 1libri nella stanzetta di lei.
Martina & stesa sul lettino e ripassa mordicchiando una
matita. Piero anziché studiare 1la guarda con crescente
desiderio. Poi si stende al suo fianco e le bacia la nuca.

PIERO (SENSUALE, BACIANDOLA)
In questi giorni sei bellissima.. Hai
una luce speciale negli occhi. Anche il
tuo odore mi sembra piu buono

Lo sguardo triste di lei: sa che sono i primi effetti della
gravidanza. Lo abbraccia affettuosa e piena di colpa.
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MARTINA (IN IMBARAZZO)
Dai.. Siamo indietro col piano

PIERO (SUSSURRA, MORDICCHIANDO)
No, leggi bene: ore 17, torbida
concupiscenza carnale. Piesse:
ricordati di dirle che la ami

Martina € turbata, lo stringe con forza disperata.

MARTINA (TRISTE)
Amore mio..

Poi ci pensa, e si ritrae.

MATINA
Devi studiare. La tesina con De Paolis
€ importantissima: lo dici sempre

Piero, ricondotto alla ragione, riprende il libro. Ma bussano
alla porta, entra la madre di Martina, una donna dall'’aria
popolare. Ha un cesta di panni.

MADRE
Martina, per piacere vai a stendere in
terrazzone? La schiena non mi da pace

Martina prende la cesta coi panni ed esce.

MADRE MARTINA
Ah Piero, hai da cambiare 20 euro?
..Viene il prete a benedire, non ha mai
il resto quello

PTERO
No. (ci pensa) Pero 1li ha Martina, ha
cambiato al bar

Va nella borsa di Martina, prende il portafoglio, tira fuori i
soldi. Un foglio bianco cade per terra. Piero si china a
raccoglierlo.

29. TERRAZZONE. ESTERNO TRAMONTO

Un terrazzone al settimo piano di un palazzo popolare. Martina
sta finendo di stendere nella 1luce della sera, i 1lenzuoli
ondeggiano al vento. Tutt’attorno le 1luci frenetiche di una
periferia un ©po’ triste <che torna a <casa per cena.
All’'improvviso un lenzuolo si apre come un sipario: compare
Piero con un foglio in mano.

PIERO
Perché non mi hai detto che sei
incinta?

Martina sta per crollare, bofonchia confusa.
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MARTINA
Io cioée..Te lo volevo dire..Ma c’é una
cosa...

PIERO

Non cercare scuse.. Io so benissimo
perché non me 1l’'hai detto!

Martina lo guarda terrorizzata.

PTERO
Tu lo vuoi tenere! So quanto ami i
bambini. Vuoi far passare i primi tre
mesi cosl & troppo tardi per 1l’aborto,
vero?

Martina, travolta dall’imprevista evoluzione, non sa cosa
dire. Annuisce debolmente a confermare 1l’ipotesi. ZLui la
abbraccia. Un lenzuolo cade dalla mano molle di lei.

PIERO
Amore.. Anch’io lo vorrei.ma non adesso!
Non abbiamo lavoro né casa..Ci vogliono
46 mesi per un posto! Come possiamo
fare un figlio in queste condizioni?

Martina, provata dai troppi stress, scoppia a piangere. Piero
crede che sia per l’aborto. La stringe dolce e protettivo.

PIERO
So che l’aborto & orribile.Ma io ti
staro vicino..E’ un errore che abbiamo
fatto insieme, lo risolveremo insieme

Martina fa wuna faccia disgustata, corre al 1lavello del
terrazzone e inizia a vomitare. Piero premuroso la sorregge.
Attorno, le luci tristi della periferia sulle quali si sente
un GRIDO DISUMANO.

30. CASA LELE. INTERNO NOTTE

A gridare e stato Lele, steso con Silvia sul letto. Lei ha il
vestito in pelle con le cerniere aperte su un seno. Lele ha
una smorfia di dolore e si tiene la spalla.

LELE (ADDOLORATO)
Ma porca puttana..Non mi eccito se mi
strappi la pelle a morsi.. Guarda!
Sembra un calco del dentistal!

Mostra 1la spalla: 1l’'impronta dei denti di Silvia e ben
visibile. Silvia ha il moccio al naso e starnutisce.
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SILVIA
Sei bravo tu, coi petali di nasturzio..
Lo sai che ho l’'allergia! (starnutisce)
. Maledetti pistilli, sono dappertutto
(starnutisce) Io vado a dormire sul
divano

Silvia, col fallimento stampato in faccia, cerca di alzarsi ma
una delle cerniere dell’abito in lattice si é impigliata nel
lenzuolo. Non viene via.

SILVIA
E vaffanculo pure il vestito

Se lo sfila con gesti rabbiosi ed esce nuda dalla stanza.
Lele resta solo nel letto accanto a un abito nero in lattice
senza piu donna dentro. Ha un’espressione assente che..

31. AZIENDA. INTERNO GIORNO

.ritroviamo sul suo viso mentre controlla una pressa. Vittorio
arriva tutto contento.

VITTORIO
Ho i francesi in linea, hanno chiamato
loro..Vieni a sentire: cosi impari come
si fa

Vittorio parte raggiante seguito da Lele mogio. Entrano
nell’ufficio, c’eé un telefono col pulsante rosso lampeggiante.
Vittorio fa un segno come dire *“facciamoli aspettare”. Poi
indica il salvaschermo: una sua foto mentre fa una rovesciata.

VITTORIO
Ti ricordi?..I1 secondo goal contro il
Bar Trendy

Poi con tutta calma si siede, mette il vivavoce e risponde.

VITTORIO (TONO VINCENTE)
Buongiorno Monsieur Lebon, scusi il
ritardo ma ero occupato. Come sta?

VOCE (ACCENTO FRANCESE)
Bene, e lei?

VITTORIO (TONO VINCENTE)
Magnificamente

VOCE (ACCENTO FRANCESE)
Volevo informarla che abbiamo deciso. A
questi prezzi non compriamo piu

Lele e disperato. Vittorio cambia immediatamente tono.
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VITTORIO (TONO UMILE E SERVILE)
In realta, anch’io ci ho pensato.. Ho
convinto i miei collaboratori che
possiamo calare il prezzo..(ci pensa) in
modo anche molto significativo..

VOCE (ACCENTO FRANCESE)
Non ci interessa piu..Abbiamo altri
fornitori.. Arrivederci signor Trebbi

E riaggancia. Vittorio & distrutto, non se l’aspettava. Lele
lo guarda con la faccia da “io l’'avevo detto”.

VITTORIO (SMARRITO)
Ma quali fornitori?.. Dove vanno? Questa
e roba di classe, in Cina non la fanno!
Nessuno fa una macchina cosi!

LELE (DURO)
Evidentemente si

Lele indica fuori dalla vetrata la pila del prodotto invenduto
che é cresciuta. Vediamo il nome “Diana” sulle scatole.

LELE (ARRABBIATO)
Adesso a chi vendi 1000 pezzi al mese?
Come paghi i leasing? Devi mettere a
casa della gente

Vittorio appare fragile e sconfitto: ma recupera la sua
sicurezza con uno scatto di volonta e un pugno sul tavolo.

VITTORIO
No! Io non mi arrendo cosi! Il prodotto
€ buono! Mi metto a caccia di clienti e
1000 pezzi al mese 1li vendo! Cosa
credi? Sono duro a morire!

32. CAMPO CALCETTO (TERZA PARTITA). ESTERNO NOTTE

Due carri da morto nel parcheggio del calcetto. Ma non €& un
funerale, & che sul campo gli avversari sono vestiti di nero.

MINA VOCE OFF
Si gioca contro gli All Blacks.. cioe le
pompe Funebri San Biagio. Partita
delicata: non che siano forti, pero
portano sfiga

Punizione da tre quarti, Mina €& sulla palla.

MINA (A VITTORIO, SUSSURRA)
E’ troppo lontano, non posso far goal

VITTORIO (SUSSURRA)
Allora stendi il biondo, che e forte
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Vediamo la barriera come fosse un bersaglio: tre wuomini
vestiti di nero con le mani sui genitali. Il Mina prende la
rincorsa e tira una legnata terrificante: un moro, colpito
nella pancia, crolla come un birillo e comincia a tossire.

VITTORIO (STRESSATO, S’'ARRABBIA)
Ma seili cretino? T'ho detto il biondo!

MINA
Stai calmo..Non sono mica un cecchino!

Ma Vittorio si sta gia arrabbiando con Piero.

VITTORIO (STRESSATO)
Ma smettila di fare il Precisetti..
Rischia un dribbling! Cagasotto

PIERO (STRESSATO)
Cazzo vuoi? Se sei stressato, non é
colpa mia

VITTORIO (STRESSATO)
Tu sei stressato! Vaffanculo

PIERO (MINACCIOSO)
Ma la pianti di offendere?

All’improvviso Vittorio si blocca, fa una smorfia di dolore,
respira a fatica. Piero lo guarda preoccupato.

VITTORIO
Non € niente..Un po’ di tachicardia
(forte, alla panchina) Venezial!!

Piero lo guarda uscire dal campo, si gira verso Filippo.

PIERO (A FILIPPO)
All Blacks..

Stacco. Il Venezia € entrato in campo e dribbla tutti come una
foca. Vittorio sta in panchina a capo chino, respira forte,
l’aria sfinita. L’arbitro fischia 1la fine. Lele in campo
prende da parte Adam.

LELE
Adam..Per quel problemino.. Sei sicuro
che la marijuana funziona?

ADAM
Non hai idea, le donne si scatenano..
(amaro)A volte pure quando non vorresti

E guarda con tristezza Martina che é venuta a prendere Piero e
parla con lui dietro la rete di recinzione.

LELE
Ma Silvia non fuma. Come faccio?
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ADAM
La puoi mettere nel the, nel caffe, nel
gelato..Viene bene nel tortino di
asparagi

33. CANTIERE. ESTERNO GIORNO

Silvia e in cantiere, ha preso da parte 1la collega piu
anziana, Teresa.

TERESA
Certo che il Viagra funziona! Quella e
chimica. Sono 3 ore di erezione sicura

SILVIA (IN IMBARAZZO)
Ma ho paura che Lele si offenda.. Ha
solo 34 anni

TERESA
Oh, se & per quello si offendono a
tutte le eta! (piano)Io a Osvaldo
glielo sciolgo nella minestra di
verdura.. Basta che metti gli spinaci,
il verde copre il blu

34. STRADA. ESTERNO GIORNO

Una strada del centro, gente che passeggia. Martina segue
Viola, che cammina vestita da caramella.

VIOLA
Se vomiti & normale..Sei incinta

MARTINA (AGITATA)
Ma io ho vomitato perche mi faccio
schifo! Piero & tutto carino, dice “é
uno sbaglio che abbiamo fatto insieme”
..Non posso mentire cosi all’uomo che
amo! Devo dirglielo!

Viola porge il vassoio a un passante.

VIOLA (AL PASSANTE)
Vuol provare Fiorella?.lLa caramella
snella

Il passante prende una confezione, sorride e se ne va.

VIOLA
Lo scenario & questo. Se parli, Piero
ti lascia e picchia Adam. Parte la
voce, Milly la porta all’universita,
tua cugina ai parenti.. Ti ritrovi sola,
senza piu amici né fidanzato, marchiata
come la Zoccola, ad abortire con me che
ti tengo la mano..E’ questo che vuoi
Martina?
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La faccia terrorizzata di Martina. Viola si gira verso due
signore al passeggio.

VIOLA
Fiorella, la caramella snella (poi a

~

Martina) So che e difficile mentire ..Ma
piano piano stiamo imparando tutti. Ce
la farai anche tu

Dal viso di Martina, capiamo che Viola 1l’ha convinta. Parte
una MUSICA TRISTE.

35. AZIENDA. INTERNO NOTTE

Le pile di prodotto invenduto crescono e stanno invadendo
l’azienda, come un simbolo fisico dei problemi che crescono.
E’ sera, l'azienda e illuminata solo dalle luci di servizio, a
parte un ufficio con Vittorio che telefona.

VITTORIO
Quanti pezzi pensate di prenderne al
mese?.. (deluso) 10?.. D'accordo, grazie

Riaggancia e segna “10” su una lavagnetta. Vediamo gli altri
numeri segnati: 7, 15, 5. In alto c’é scritto “obiettivo: 1000
al mese”. Vittorio, sconfortato, prende il telefono e inizia a
digitare: scrive, cancella, riflette, riscrive. Alla fine
vediamo sul display l’esito di tanto sforzo: “Ho BSGN di te”.

36. CAMERA VITTORIO. INTERNO NOTTE

Un vestito da caramella riverso su una sedia. Vittorio e a
letto con Viola ma ha di nuovo il respiro affannoso. Viola gli
appoggia l’orecchio sul cuore. Fine MUSICA TRISTE.

VIOLA
Ma cosa senti di preciso?

VITTORIO
Ma niente, Un po’ di tachicardia, peso
sul petto, il respiro corto..

Viola
Io chiamo la guardia medica..Cosi, per
sentire

VITTORIO

Piantala! Beviamo due birre, facciamo
l’amore, e passa tutto

Viola sorride, estrae dalla borsa una guepiere rossa.

VIOLA
Ok. Vado a mettermi questa e ti curo io
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Vittorio sorride, Viola esce dal letto in top e mutandine.

37. CASA LELE. INTERNO NOTTE
Lele e Silvia cenano a lume di candela.

LELE
Ottima la minestra di verdura..

Silvia prende il mestolo per versarne ancora.

SILVIA
Prendine un altro po’

LELE
Perdo tu mangi un’altra fetta del mio
tortino di asparagi

E taglia una fetta di tortino per Silvia, che intanto continua
a versargli minestra col mestolo.

38. CASA VITTORIO. INTERNO NOTTE
Vittorio & ancora a letto da solo, spazientito.
VITTORIO (FORTE)
Ma quanto ci metti a infilarti una

guepiere?

Si apre la porta, Vittorio fa un sorriso malizioso. Ma entrano
quattro infermieri vestiti di arancione con una barella.

VITTORIO (BASITO)
E voli chi siete?

Quelli manco rispondono, gli sono subito addosso: uno tocca il
polso, uno misura la pressione, altri due aprono la barella.

VITTORIO
Ma cosa succede?

CAPO-INFERMIERE
Sta calmo, non & niente. E’ solo per
far stare tranquilla tua figlia

Sulla porta c’e Viola che lo guarda preoccupata.

39. AMBULANZA. VITTORIO ADDORMENTATO

Il suono lancinante di una SIRENA. Vittorio dentro 1l’ambulanza
ha elettrodi sul polso e sul petto attaccati a una macchina.

VITTORIO
Ma che cos’ho?
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CAPO-INFERMIERE (TROPPO GENTILE)
Niente, sta tranquillo. Abbiamo acceso
la sirena solo perché con la Fiera c’e
traffico

INFERMIERE DUE
Sistolica 100..frequenza 120

Il capo annuisce poi si gira verso Vittorio con un sorriso.

CAPO-INFERMIERE (TROPPO GENTILE)
Sei fortunato, abbiamo chiamato il
Pronto Soccorso, stasera non c'e
nessuno..Cosi entri subito

VITTORIO
Ma non sara mica un infarto?

CAPO-INFERMIERE
Nooo, ma cosa vai a pensare?

40. CASA LELE. INTERNO NOTTE

Lele e Silvia abbracciati sul tavolo di cucina. Spinti dai
vari agenti chimici, sono posseduti dal desiderio e si stanno
strappando i vestiti. Nella foga ribaltano la pentola con la
minestra di verdura, che cade a terra. Ma squilla il telefono.
I due continuano ad amoreggiare, ignorandolo. Poi Silvia ha un
soprassalto di lucidita.

SILVIA
Ehi, i bambini..Sono dai tuoi..

Lele si ripiglia e va al telefono nervoso.

LELE
Ciao mamma, che vuoi?..(allarmato) Come
€ caduta? ..Cosa vuol dire un po’ rotta?
Una mano non pud® essere un po’ rotta,
mamma !

Silvia, piena di angoscia, si sta gia rivestendo. Lele
afferra al volo pantaloncini da sportivo aderenti.

41. STANZA CARDIOLOGIA. INTERNO NOTTE

Vittorio e in barella dentro una stanza, sta facendo un ECG:
varie ventose sul petto con elettrodi «collegati a una
macchina. Ha al braccio 1l’ago pronto per ricevere una
eventuale flebo. Due infermieri guardano il grafico che sta
uscendo dalla stampante e si scambiano occhiate inquietanti.

VITTORIO (AGITATO)
Ma mi volete dire che cos’'ho?
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INFERMIERE
Non é& nulla, adesso la dottoressa ti
spiega (si gira) Il nostro amico e
agitato, non vuol credere che sta bene

Sulla porta c’é Diana in camice bianco, entra con un sorriso
seguita da un giovane medico (26 anni).

DIANA
Ma perché ti preoccupi? Sei in forma
splendida (si gira) Pressione?

INFERMIERE
110-60

Diana strappa il grafico dell’ECG e legge, Vittorio la guarda
spaventato, ha la fronte imperlata di sudore.

VITTORIO (SI AGITA)
Eh no, lei non pud curarmi! E’ la mia
ex moglie..

DIANA (GRAN SORRISO)
Mi spiace, sono di turno io (mostra il
grafico al giovane) Vedi? Fibrillazione

arteriale .. (si gira)Frequenza?
INFERMIERE

127
VITTORIO

Scusate. Ho detto che voglio un altro
medico! Non mi fido, lei ce 1l’ha con
me...

DIANA
Ok, ti lascio ad Adelmo. E’ bravissimo.
Laureato con 110 e lode.. un mese fa

Vittorio guarda il ragazzino dall’aria implume. Alza il
braccio con l’ago piantato, afferra il polso di Diana che sta
andando via. La guarda implorando

VITTORIO
Diana fai per bene, ti prego..la casa te
la intesto, giuro

DIANA (SORRIDE)
Sei un po’ agitatino, adesso ti diamo
qualcosa che ti tranquillizza

Prende una siringa e infila l’ago nella spalla di Vittorio
provocandogli un “ahi” e una smorfia disperata.

DIANA (ALL'INFERMIERE)
Fai gli esami..Anche Cpk e troponina
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Toglie 1l’ago e 1l’'infermiere parte al volo spingendo la
barella. Il giovane la guarda imbarazzato.

GIOVANE MEDICO (IMBARAZZATO)
Vuole che.. vada a chiamare Crocetti?

DIANA
No.E’ il mio ex marito, lo voglio
finire con le mie mani (si sporge dalla
porta e grida) fai anche la gas-analisi

42. PRONTO SOCCORSO, SALA ATTESA. INTERNO NOTTE

Lele e seduto tra gli infortunati in attesa. Sta a capo chino,
col maglione sul grembo a coprire 1la zona genitale che
supponiamo in effetto Viagra sotto i pantaloncini corti tipo
ciclista infilati in fretta e furia. Il suo viso imbarazzato
conferma il sospetto. Piu in la c’é Matilde su una barella con
la madre al fianco.

MATILDE
Voglio il mio papa qui con me

SILVIA
Papa non puo alzarsi

Poi, disinibita dalla cannabis, si gira e scoppia a ridere
sotto lo sguardo stupito di alcuni infortunati.

MATILDE
Non ridere mamma..Ho male

Silvia ripiomba in un istante nell’angoscia da madre.

SILVIA (PIENA DI PATHOS)
No piccolina, non rido di te.. Vieni, ti
tengo la manina

Le prende la mano: STRILLO DISUMANO di Matilde.

SILVIA
Oddio e quella rotta..Scusa amore..Scusa..
Sono una madre degenere

E, tutta un po’ fatta, inizia a darsi schiaffi in faccia. Gli
infortunati la guardano basiti. Lei si toglie il maglione.

SILVIA
Oddio che caldo

Si apre una porta, esce la barella con Vittorio addormentato
che traversa il corridoio e passa davanti a Lele. Lui a occhi
bassi per la vergogna non la vede. Un signore gli si avvicina.

SIGNORE ANZIANO
Scusi, lei & infortunato?
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LELE
No, accompagno mia figlia

L’uomo indica una donna col piede fasciato.

SIGNORE ANZIANO
Allora puo lasciare il posto a mia
moglie? La caviglia le fa male

Sguardo atterrito di Lele. Sguardo dell’uomo. Sguardo della
donna.

LELE
No, non posso. Sono molto stanco..
Stanchissimo

Sguardi disgustati degli infortunati in attesa. Un uomo con un
braccio al collo si alza.

UOMO CON BRACCIO AL COLLO
Prego signora

La signora si siede al posto dell’infortunato. Lele pieno di
vergogna guarda in terra facendo finta di niente. Tutti 1lo
guardano male.

Silvia in lontananza ride come una bambina monella. Poi le
torna l’angoscia di madre e accarezza Matilde. Sbuffando dal
caldo si toglie anche la camicia. E’ l’unica in canottiera tra
la gente vestita pesante. Arriva il medico che era nella
stanza di Vittorio.

DOTTORE
Scusi signora, c’era un infarto (a
Matilde)Ora aggiustiamo la manina a
questa bella ragazza
E prende la barella. Matilde si spaventa.

MATILDE
Voglio la mia mamma

DOTTORE (TRANQUILLIZZANTE)
Ma certo, piccola, viene anche mamma
..Come ti chiami?

SILVIA (VEZZOSA, STORDITA)
Silvia..Piacere

Il medico le da la mano stupito: non aveva chiesto a lei.

43. PRONTO SOCCORSO, AMBULATORIO. INTERNO NOTTE

Dentro l’ambulatorio, i medici lavorano sulla mano di Matilde.
Silvia e l’unica in canottiera. Si sventola con la camicia.
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SILVIA
Ma che caldo fa qua dentro?

Il dottore la guarda poi si rigira verso la bambina. Silvia
continua a sventolarsi, ha sempre piu caldo. Poi ha un
mancamento, sta per cadere, si appoggia a un tavolino.

I1 tavolino ha le ruote e scivola in avanti, Silvia finisce a
terra in un tintinnio di barattoli medicinali. Medici e
infermieri si girano: vedono Silvia distesa per terra ride
lamentandosi. Si guardano sconcertati.

DOTTORE
Portatela in stanza 2

Matilde scoppia a piangere disperata.

44. PRONTO SOCCORSO, SALA ATTESA. INTERNO NOTTE

Lele continua a guardare per terra. Nella sua soggettiva
compaiono due piedi che spuntano da un camice bianco.

DOTTORE
Lei e il padre di Matilde?

LELE
Si

DOTTORE
Venga dentro, la bambina vuole un
genitore

LELE (DIVENTA ROSSO)
No..Io sto qua perché..(non sa che dire)
Io mi impressiono..Mi impressiono
tantissimo..Chiami mia moglie

DOTTORE (SPAZIENTITO)
Sua moglie & svenuta, la bimba piange e
non riusciamo a fare il gesso..Quindi si
faccia coraggio e in fretta: c’e gente
che aspetta!

Gli infortunati in attesa lo guardano torvi. Lele, cianotico
dalla vergogna, si alza e, per nascondere il suo stato,
cammina curvo, piegato in avanti come un vecchio. Poi simula
un sorriso falsissimo.

LELE
Ho un po’ mal di schiena

DOTTORE (PERPLESSO)
Ma chi & il vostro medico di famiglia?

I due sfilano via mentre Adam entra in ospedale con aria
concitata. Lo seguiamo fino al gabbiotto delle informazioni.
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ADAM (PREOCCUPATO)
Cerco il signor Vittorio Trebbi. E’
venuto in ambulanza. Sono il figlio

45. OSPEDALE, STANZA VITTORIO. INTERNO NOTTE

Vittorio & steso sul 1letto, ha una flebo al braccio e una
macchina che registra i segnali del suo cuore con un bip-bip
fioco e regolare. Attorno ci sono due letti vuoti piu uno
occupato da un uomo che ha 55 anni ma 1li porta un po’ male.
Con lui c’é una donna (la figlia) e un bambino di 3 anni.
Hanno un’aria proletaria da periferia.

PAZIENTE
Grazie Pinuccio, che sei venuto a
trovare il nonno..

Il bambino gli da un bacino. Poi lui e la madre se ne vanno. I
due pazienti restano soli.

PAZIENTE (A VITTORIO)
Infarto anche lei?

VITTORIO
Ma che ne so?.. Non mi dicono niente..

PAZIENTE (SOSPIRA)
Eh dobbiamo stare attenti..Ho sentito
l’infermiera.. Lei 53, io 55.. E’ 1l'eta
pit a rischio..

Vittorio lo guarda basito: il suo coetaneo pare molto piu
anziano di 1lui.

PAZIENTE (SOSPIRA)
Coraggio..Se scavalliamo i 60, riusciamo
a goderci i nipotini

In quel momento entra Viola, giovane e sexy.
VIOLA
Amore, ho parlato col un dottore.. Forse
non & infarto

Il paziente coetaneo 1li guarda basito.

VITTORIO
E allora cos’e?

VIOLA
Non so. Stanno studiando le analisi.
Sono chiusi dentro in tre..

Gli prende wuna mano con amore. Il paziente 1li guarda
stupefatto. In quel momento sulla porta appare Adam.
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ADAM
Papa? Come stai?

Viola, che era spalle alla porta, si gira. Adam la vede e
trasale. Vittorio lascia di scatto la mano di Viola.

VITTORIO
Chi ti ha detto che ero qua?

ADAM (FREDDO)
Mamma

Adam avanza, guarda Vittorio, poi Viola.E' gelido.

VITTORIO (IN IMBARAZZO)
Senti, io volevo dirtelo..Poi ho pensato
che magari ci rimanevi male..

ADAM
No perché?.. In vita mia mi sono
innamorato di una donna sola. Scopro
che se la fa mio padre. Che c’e di
strano? E’ normale

I1 “giovane nonno” nel 1letto di fronte guarda allibito. Il
bip-bip della macchina accellera: Vittorio si sta agitando.

VIOLA (A ADAM)

Adam cosa stai dicendo? Innamorato di
me quando?

ADAM
Piantala. Lo sai: te 1’ho detto in gita
a Venezia. Non ti ricordi?

VIOLA
No...

Silenzio. Adam la guarda basito. Il paziente osserva la scena
ipnotizzato, come a teatro.

VIOLA
Cioé non ho capito bene: parlavi piano..
Ti mangiavi le parole..Balbettavi

ADAM (INCREDULO)

Cioé tu non sai cosa ti ho detto a
Venezia?

Viola fa segno di no con la testa. Lui si gira furioso verso
Vittorio

ADAM
Ma tu lo sapevi, stronzo! Parlavo
sempre di Viola a calcetto!

Vittorio si agita, il bip-bip e forte
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VITTORIO
Ma non sapevo che era quella Viola..Ci
sono tante viole.. Poi abbiamo
ricostruito e abbiamo pensato..

VIOLA (SCATTA)
Cioée.. E’ per quello che non volevi dire
niente di noi due?

VITTORIO
Ma no! E’ per l'’eta..Insomma, anche il
fatto che eravate a scuola insieme..

I1 paziente osserva. Vittorio & sotto pressione, la macchina
manda un bip-bip fortissimo. Arriva Diana, richiamata dal
segnale.

DIANA
Ma vi mettete a litigare qua?..E’ un
ospedale. Fuori tutti!

Viola e Adam si guardano, escono in silenzio mentre lei
osserva la macchina e aumenta il dosaggio della flebo. Adam
prima di uscire si gira:

ADAM (A DIANA)
Hai ragione tu, mamma. E’ nato stronzo

Escono. Diana guarda stupita Vittorio che sorride e minimizza.

VITTORIO (MINIMIZZA)
No, niente..piccole ruggini al calcetto

L'altro paziente sgrana gli occhi stupefatto. Vittorio 1lo
guarda malissimo e il paziente si gira fingendo di dormire.
Diana aumenta ancora il dosaggio della flebo, il bip-bip sta
calando di intensita. Diana guarda 1l’unico 1letto occupato,
vede che il tipo sembra dormire.

DIANA
Buone notizie. Sembrava un infarto,
invece & solo fibrillazione atriale

VITTORIO
E cos’eé? E’ grave?

DIANA
Mah, dipende dalle condizioni del
cuore. Bisogna vedere l'’ecografia,
l’ecocardiogramma, gli ormoni tirodei

VITTORIO (AL CIELO)
E quando lo fate?



DIANA
Gia fatto. Non hai niente, & solo
stress. Il tuo cuore & come nuovo. Si
vede che 1l’hai usato poco

VITTORIO (SOSPIRA)
Dio ti ringrazio..Perché non 1l’'hai detto
subito? Cosli me lo fai venire l’infarto

Diana guarda l’altro letto, parla piano

DIANA
Volevo essere sicura che dormisse
perché..abbiamo un problemino (guarda il
paziente) Il tuo sangue €& pieno di
schifezze. Cosa butti giu?

VITTORIO
Ma niente.. Sono vitamine, me le da un
amico farmacista

Diana da un occhiata all’altro paziente, poi legge.
DIANA (MOSTRA I FOGLI)
Io non leggo vitamine..Io leggo ormoni

della crescita, nandrolone, CH, Taurina

I1 paziente finge di dormire sul fianco ma continua
ascoltare, ha gli occhi spalancati dallo stupore

VITTORIO
Dai, un aiutino.. gioco con gente di 20
anni

DIANA

Questo non & un aiutino..E’ doping! E
poi c’é il Viagra ..tanto Viagra

Gli occhi sempre piu increduli del paziente.

VITTORIO (IN IMBARAZZO)
Non & tanto.. E’ che non so bene le
dosi, nel dubbio..Dai, lei ha 23 annil!

DIANA
Fammi capire: ti dopi per giocare a
calcetto con tuo figlio e ti imbottisci
di Viagra per farti le sue amiche?

VITTORIO (SI ARRABBIA)
Ma cosa vuoi da me? Io amo la vita e
voglio godermela! Tu sei invidiosa
perché vivi da vecchia e invece io
scopo!

DIANA
Che analisi..piena di sfumature ..Potevi
fare lo psicologo, sai

43

ad
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Spinge due tasti sulla macchina. Il Bip-bip si e ormai
regolarizzato.

DIANA
Ci sono sostanze proibite. Domani devo
fare denuncia alla polizia: siamo nel
penale, tesoro

VITTORIO (SI AGITA)
No Diana aspetta..Parliamone..Diana!

Ma Diana esce dalla stanza. Vittorio, imbrigliato dai f£fili
della macchina e dalla flebo, non pud seguirla. Il bip-bip
cresce di nuovo. Il paziente, girato di spalle, gira 1l’occhio
e lo guarda di nascosto. Vittorio 1lo guarda male, quello
chiude 1l’occhio e rifinge di dormire. Vittorio, a letto con la
flebo nella luce fioca, per la prima volta dimostra la sua
eta. E anche un po’ di piu.

46. CASA LELE. INTERNO NOTTE

Matilde dorme col braccino ingessato. Lele e Silvia escono in
punta di piedi dalla stanza dei figli, hanno wvolti piu
normali, gli effetti chimici sono finiti.

Entrano in cucina chiudendosi dietro tutte 1le porte e si
guardano. Avevano dimenticato la confusione fatta durante il
tentato amplesso. Iniziano a rigovernare con un misto di
rimpianto e vergogna. Silvia pulisce sul pavimento la minestra
di verdura caduta e ormai rappresa, Lele raccoglie stoviglie.
L’'orologio del microonde segna le 5.

LELE
E’ inutile, siamo ridicoli, ormai siamo
fratello e sorella..

Silvia chinata a terra a pulire, alza su di lui uno sguardo
stanco e provato.

SILVIA
No Lele..La verita e che io non ne ho
pilt nessuna voglia..E’ tutta colpa mia.
Vedi, c’é una cosa che tu non sai..

A Lele cade quel che ha in mano, & terrorizzato e crede di
aver capito.

LELE
Hai un altro?

SILVIA
Piantala di pensare al sesso.. La cosa
difficile in una coppia non & il sesso,
€ parlare
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Silenzio. Lele la guarda e non capisce. Silvia lascia cadere
lo straccio, si alza. Si siede stanca.

SILVIA (SBOTTA)
Questa vita mi sta distruggendo. Ho
studiato anni per fare i restauri! Ora
c’eé lavoro e sono sepolta in casa, col
rigurgito di latte fisso su una spalla!
I miei unici interessi sono pannolini e
poppate. Frequento solo pediatri o
maestre d’asilo, e il sogno piu grande
che so concepire & un posto al nido per
Mirco..Io non l’immaginavo cosi la mia
vita. Io soffoco! Non ho rimproveri da
farti! Tu sei un buon padre ..Sono io
che non sono adatta a fare la madre

LELE
Ma cosa dici? Tu sei un’ottima madre.
Sei una madre fantastica

SILVIA
No Lele. Io non sono la persona che
credi..

Silenzio. Silvia e tetra e muta. Lele capisce che c’é qualcosa
di grave che fatica a uscire. Si guardano. Poi Silvia riesce a
parlare, poche frasi di puro dolore.

SILVIA
Un giorno ho pensato a un incidente in
cui morivano i bambini..Mi sono sentita
sollevata.. (sospira) L'ho detto

Lele la guarda inorridito, Silvia non riesce a ricambiare il
suo sguardo e abbassa gli occhi.

SILVIA (A OCCHI BASST)
Da allora ho paura di me, dei miei
pensieri. Vorrei bruciare all’inferno,
vorrei che tu mi riempissi di botte
..(sorride amara) E dovrei pure aver
voglia di sesso..

LELE (CHOCCATO)
Perché non me 1l’'hai detto prima?

Silvia alza gli occhi segnati.

SILVIA
Ci ho provato tante volte. L’ultima e
stata quando ti ho chiamato al calcetto
per parlare, ti ricordi?

Lele tace. Capisce 1la sua colpa, il non aver intravisto
l’abisso che si apriva. Silvia dopo 1la confessione é a
disagio, come nuda. Si alza in silenzio, piena di pudore, e va
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di 1la.

Lele resta in cucina da solo. Si prende la testa fra le mani,
confuso, senza piu certezze.

47. OSPEDALE. INTERNO GIORNO

Piero e Martina in un corridoio, nel via vai di infermieri,
medici e pazienti. Martina €& agitatissima

PIERO (TRA SE)
Dunque..Corridoio 2..Credo sia questo..No,
forse & quello

MARTINA (MOLTO AGITATA)
Ma perché fanno cosi? E’ una visita per
l’aborto. Devono dare indicazioni
chiare e..

PIERO (INTERROMPE, LA ABBRACCIA)
Calma.. E’ tutto a posto, sta tranquilla

Si apre una porta e appare un’infermiera.

INFERMIERA
Berti

Martina e Piero si guardano.

PIERO
Siamo noi..Cioé é lei.. (confuso) Ma
posso venire anch’io?

INFERMIERA
Certo

I due, pieni di timore, entrano nella stanza. C’é un medico
sui 60 seduto che sta scrivendo qualcosa con gli occhiali
distanziati a meta naso. E’ molto allegro.

MEDICO (ALLEGRO)
Allora, andiamo a vedere che bel
pasticcio avete fatto

I due sono inorriditi. Il medico ha un bel sorriso allegro.

MEDICO (ALLEGRO)
Si accomodi.. E scopriamo questo bel
pancino ripieno

PIERO (INDIGNATO)
Scusi dottore..

Vuole protestare ma Martina lo blocca con lo sguardo e una
stretta di mano. Piero fa segno al medico “no, niente”.
Intanto Martina si stende sul lettino e si scopre la pancia.
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Il medico sparge gel poi appoggia un piccolo scanner: nel
monitor si vedono immagini grigie indistinguibili.

MEDICO
Vedete? Qua c’é la testina.. il busto..
le gambette.. Ancora non si vede bene, e
grande come un fagiolino

Martina sta per piangere, Piero € furioso e impietrito.

MEDICO (SORRIDE)
Adesso vi faccio sentire una bella cosa

Spinge un pulsante, la stanza viene invasa da un RUMORE DI
BATTITO CARDIACO ACCELERATO.

MEDICO
Il cuore del bambino! Sentite che
forza, fa 180 battiti al minuto..

I due ascoltano quel battito ossessivo, prepotente: di un
cuore che vuole vivere. Piero sbotta.

PIERO (SI ARRABBIA)
Basta! Non puo fare cosi! E’ crudele!
Lei e un sadico!

MEDICO (DISARMATO)
Come sadico? Tutti vogliono sentire il
cuore..Io ci perdo pure del tempo

PTERO
Mi prende in giro? Chi vuole sentire il
cuore? Chi?

Il medico lo guarda sbigottito. Ma prima che possa replicare
si apre la porta, entra l’infermiera di prima con una coppia.

INFERMIERA
Scusi dottore.. Berti Elisa & qua(vede
Martina) lei chi e?

MARTINA (DISTRUTTA)
Berti Martina..io devo fare la visita
per 1l’aborto

Si guardano. Dito del medico su un pulsante: 1’immagine del
feto e 1l’audio cardiaco scompaiono. Silenzio imbarazzato nella
stanza. Solo il fruscio della macchina che stampa l’ecografia.
Il medico la strappa e la mette sul tavolo capovolta.

MEDICO
Mi spiace. E’ il corridoio 2. Questo e
il 4

Martina guarda con vergogna la coppia di futuri genitori.
Piena di dolore si gira per uscire. Piero la segue ma prima di
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uscire, con un gesto furtivo, prende l’ecografia

48. LAGHETTO. ESTERNO GIORNO

Mina pesca in un laghetto artificiale, legge la Gazzetta dello
sport ma di fianco ha un libro su Platone di quelli allegati
ai giornali. Arriva Lele, stravolto, con le mani in tasca.

LELE
Ho bisogno di un consiglio

Il Mina chiude il giornale.

49. GIARDINO OSPEDALE. ESTERNO GIORNO

Vittorio e nel giardino dell’ospedale, in vestaglia e
ciabatte. Si guarda attorno inquieto. A un certo punto vede
arrivare la persona che aspettava: Diana. Le va incontro.

VITTORIO
Hai gia fatto la denuncia?

DIANA
No. Dammi il tempo di entrare in
servizio. Ma che fretta hai?

Diana continua a camminare, Vittorio le va dietro ciabattando
sul vialetto. E’ supplichevole.

VITTORIO
Diana smettila..Ascoltami, non puoi
farmi una denuncia..

DIANA
E’ un obbligo di legge

VITTORIO
Ma non puoi chiudere un occhio? Siamo
stati sposati 20 anni..

DIANA (SORRIDE)
Un motivo in piu per denunciarti..Vuoi
che ti ricordi la brasiliana nella mia
vasca da bagno?.. O parliamo dei tuoi
rapporti con le mie amiche?

Vittorio capisce che non ha piu speranze, e confessa.

VITTORIO
Senti in azienda ho problemi.. grossi.
Devo chiedere un prestito..Una denuncia
penale mi rovina, le banche ci guardano
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DIANA
Se sto zitta e ti viene davvero
l’infarto, l’ospedale va nei guai. Non
€ un gioco

VITTORIO (CON PATHOS)
Ti prego. Io non lotto solo per me, ma
anche per mio figlio..Nostro figlio. Se
fallisco non potro lasciargli l’azienda
..Stara a vita in quella bottega sporca.
Pensaci: e tuo figlio!

Diana si ferma, lo guarda schifata.

DIANA (DISGUSTATA)

Ma & una forma di tortura?..Va bene, per
non sentire pit sto strazio chiudo un
occhio. Ma tu non prendi piu niente

VITTORIO (SOLENNE)
Te lo giuro!

DIANA
Di giuramenti ne hai fatti tanti,
compreso uno al sindaco.. Se non vuoi la
denuncia, ogni lunedi vieni da me a
fare gli esami del sangue, va bene?

Vittorio & costretto ad annuire. Diana si gira e se ne va,
lasciandolo nel vialetto in vestaglia e ciabatte, sconfitto.

Alle sue spalle Piero e Martina escono dall’ospedale, si
allontanano terrei, senza parlarsi.

50.LAGHETTO. ESTERNO GIORNO

Al laghetto Lele e seduto sconfortato vicino a Mina. Deve
avergli raccontato tutto. Mina mangia un enorme panino
imbottito di finezze.

MINA
Come funziona un matrimonio io non lo
so. Ma so come funziona un divorzio:
ingrassi 10 chili, ti senti un fallito
e vedi tua figlia come il dentista:
solo su appuntamento.. Se questa cosa
puod salvare il tuo matrimonio, falla

Lele annuisce, colpito.

51.CAMPO CALCETTO. ESTERNO SERA

Riscaldamento pre-partita, si corre sparsi per il campo.
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MINA VOCE OFF
Partita facile col Rotary, sono
terz’ultimi. Ma gia dal riscaldamento
si vede che qualcosa non va

Vittorio cerca di affiancarsi ad Adam che appena lo vede sputa
per terra e cambia direzione. Vittorio ci resta male.

Lele accigliato e perso nei suoi pensieri corre da solo ma nel
campo a fianco, vuoto. Filippo lo vede oltre la siepe.

FILIPPO (GRIDA)
Cosa fai idiota? Siamo al campo 2

Lele si sveglia come da un sogno, €& imbambolato. Intanto Piero
fa palleggi col Mina.

MINA
Ma come faccio a darti un consiglio se
fare un figlio o no?! Tu mi
sopravvaluti.. Cosa vuoi che dica?

Piero annuisce. Due palleggi in silenzio, poi Mina ci ripensa.

MINA
Forse una cosa da dire ce 1l’ho..A 40
anni conosco tanta gente pentita di
essersi sposata. Ma non Cconosco nessuno
pentito di aver fatto un figlio

Piero resta colpito dalla frase.

STACCO. La partita e iniziata ma €& un disastro. Piero sbaglia
il tempo della scivolata, manca 1l’avversario e finisce
incastrato sotto la panchina tra le gambe del Mina.

Lele invece sembra il solito 1leone, ruba palla a un
avversario, si gira di scatto, tira: GOAL! Lele esulta braccia
al cielo, poi vede le facce sgomente dei compagni, si guarda
intorno, abbassa le braccia.. Ha fatto goal nella sua porta.

LELE
Oh cazzo.. Scusate

Vittorio senza doping ha il fiatone e le mani sui fianchi,
quando arriva la palla cerca di colpire al volo come nel goal

della prima partita. Ma €& tutto storto e stanco, la palla va
altissima, supera la recinzione e sparisce.

AVVERSARIO (GRIDA)
Palla! Questa & andata nel fiume

MINA (GRIDA)
Vittorio cambio..Gioca il Venezia
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VITTORIO (OFFESO)
Cambio il cazzo!..Io faccio due goal

Furioso per la richiesta di sostituzione, Vittorio si impegna
allo spasmo. Ma 1l’avversario, un gracilino tignoso, 1lo
anticipa di piede..

..E ora lo anticipa di testa

.Poi lo anticipa di petto. Vittorio lo rincorre rabbioso e,
stizzito, gli tira una gomitata nel collo. Il gracilino cade a
terra come morto, l’arbitro accorre col cartellino rosso.

VITTORIO
Ma non ho fatto niente

STACCO. Venezia & in campo e dribbla tutti. Vittorio espulso e
seduto in panchina, se 1la prende con 1l’avversario che ha
colpito e che sta uscendo.

VITTORIO
Simulatore..Va a casa o ti do’ il resto..

Mina gli mette una mano sulla bocca per evitare che l’arbitro
senta. Intanto in campo Piero e Lele si scontrano lasciando
via libera a un avversario che segna. Sulle immagini dello
sfacelo si sente..

MINA VOCE OFF
6 a 1 dal Rotary, la squadra e allo
sbando. Ma la stampa non accusa, non
grida, non fa scandali.. La stampa dice:

52 .MANSARDA. INTERNO NOTTE
Mina picchietta nella sua mansarda con whiskey e sigaretta.
MINA VOCE OFF
..Forza ragazzi! Non & colpa vostra. E’
che l’amore al tempo del calcetto e
diventato un garbuglio inestricabile

Guarda con malinconia la foto di una donna e un bambino che —e
chiaro-non vivono piu in quel caos.

53.STRADA. ESTERNO GIORNO

Piero cammina per strada, guarda una carrozzina che passa e
la segue con lo sguardo.

Ora Piero e imbambolato davanti a un negozio con scarpe per
bambini piccolissimi. Le osserva con un sorriso beota.

Piero e seduto su una panchina, ha comprato due minuscole Nike
per neonati e le fa camminare sulla panchina, usando due dita.
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Dopo un ©po’ passa una classe di Dbambini dell’asilo:
incolonnati, con le maestre in testa e in coda. Piero si alza,
inizia d’itinto a segquirli e..

54 .PARCO. ESTERNO GIORNO

..lo ritroviamo in un parco, guarda i bambini che giocano a
pallone, maschi e femmine, corrono dietro la palla strillando:
vitalita, gioia, futuro. Piero si avvicina alla maestra.

PIERO (ALLA MAESTRA)
Scusi ma cosi non imparano..La palla va
passata

55.BANCA. INTERNO GIORNO

Un paio di pantaloni eleganti avanza in un corridoio, ma le
scarpe sono di modello diverso. E’ Lele che ha la solita aria
persa delle ultime scene. Lui e Vittorio, eleganti, camminano
dentro una banca.

VITTORIO
Tu parla solo di produzione.. Occhio,
che ci giochiamo tutto..E’ l’unica banca
a cui non ho ancora chiesto

Lele annuisce assente, Vittorio sorride.

VITTORIO (RAGGIANTE)
Comunque tranquillo, mi raccomanda un
onorevole..Che colpetto, eh? Il vecchio
ariete alla fine la mette sempre dentro

Vittorio bussa alla porta con la targhetta “direttore”. Apre
sfoderando il pit baldanzoso dei suoi sorrisi. Alla scrivania
e seduto il tizio a cui ha rifilato la gomitata. Gira a fatica
la testa bloccata dal collarino e sorride. Vittorio, sgomento,
richiude la porta senza neanche entrare.

56 .AZIENDA. INTERNO GIORNO

La gravita della crisi e visualizzata dalle pile di cartoni
col disegno della macchina da caffe: il prodotto invenduto sta
occupando ogni spazio dell’azienda. I 22 operai e impiegati
sono riuniti ad ascoltare le parole del capo.

VITTORIO
Ho perso i francesi, ho i debiti per le
macchine che loro mi avevano fatto
comprare..Quella & tutta roba invenduta
e quindi..Devo ridurre la produzione del
60%.

Vittorio si interrompe. Silenzio. Facce preoccupate in attesa.



VITTORIO
Finché ho un soldo in tasca non mando a
casa nessuno, ma dovete sapere la
verita. Lo dico con la morte nel cuore,
perché tengo a ciascuno di voi: ma se
qualcuno ha delle offerte, & giusto che
ci pensi. Io sto combattendo, ma la
situazione é critica
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Silenzio. Visi contratti preoccupati del 1loro futuro. Il

Venezia si infila un chewing-gum in bocca.

VENEZIA
Sti discorsi non mi interessano. Io mi
fido. Fa il tuo lavoro che io faccio il
mio

Sale sul suo muletto e riprende il lavoro come se nulla fosse.
Gli altri si guardano: poi uno dopo l’altro lasciano il gruppo
tornando alle loro occupazioni. Vittorio 1i fissa in silenzio:
una manifestazione di fiducia che commuove. Alla fine solo uno
resta, sta davanti a Vittorio con lo sguardo a terra: é Lele.

LELE
Non & mancanza di fiducia..E’ che..

Dolore e sorpresa sul viso di Vittorio: il piu fedele e

1l’unico che tradisce.

57 .ASILO. INTERNO-ESTERNO GIORNO

Silvia e sulla porta dell’asilo con Mirco a tracolla,

con la maestra di Matilde.

SILVIA
Se le torna mal di pancia mi chiami

MAESTRA
Senz'’altro..

Silvia bacia Matilde poi esce dall’asilo con Mirco.

Traversa il wvialetto in una Dbella giornata di
All’improvviso si trova davanti Lele.

SILVIA
Beh, che fai? Non sei a lavorare?

LELE
Volevo parlare

Silvia guarda il cielo azzurro e pieno di sole.

SILVIA
Strano. Non nevica neanche

parla

sole.



LELE
Penso solo a quello che mi hai detto.
Mi sono anche iscritto a un forum di
casalinghe. Ho letto 4000 mail

Silvia lo guarda basita, Lele 1la prende
iniziano a camminare.

LELE
Tu sei nel tunnel del secondo figlio..
Le cose da fare si moltiplicano, i
bambini si litigano le attenzioni, tuo
marito non c’é e quando torna vuole le
coccole. Crede di aiutarti perché al
sabato da lo straccio ma in realta sei
sola...

SILVIA (SORRIDE)
E per capirlo devi andare su Internet?
..Te 1'’ho detto 100 volte

LELE
Hai ragione tu: in una coppia il

difficile non e il sesso, e parlare.. Io

per esempio non ti ho mai detto che
faccio il moderno ma in fondo ragiono

come mio padre: l’uomo lavora, la donna

a casa..
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sottobraccio e

Silvia lo guarda sorpresa mentre prende Mirco in

perché piange e reclama attenzioni.

SILVIA (SORRIDE)
Bello saperlo dopo 12 anni e 2 figli

LELE
Ma lo so che non sei come mia madre.

SILVIA
Meno male

LELE
Tu hai studiato, avevi un bel lavoro..E’
normale che chiusa in casa ti spegni e
perdi la tua femminilita. Ed & normale
se ti viene un pensiero brutto sui
figli.Molte donne lo fanno, sai?.. Anzi
sono contento che me 1l’'hai detto: di
solito se lo raccontano solo fra loro
su Internet

SILVIA (INCURIOSITA)
Come si chiama sto sito?

LELE
Non ti serve. Domani tu torni a
lavorare

braccio
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Silvia si ferma e lo guarda incredula.

LELE
Io ho deciso di sposarti quando ti ho
vista in cantiere col martello alla
cintola..Se questo martello serve alla
tua femminilita, riprendilo..

Silvia lo guarda, & tentata. Ma poi scuote la testa.

SILVIA
No. Non voglio lasciare Mirco a
un'’estranea

LELE
Infatti ci sto io. Ho chiesto a
Vittorio 6 mesi di aspettativa.. Tanto
l'azienda & in crisi

Silvia stavolta e davvero spiazzata.

SILVIA
No, per te e un sacrificio troppo
grande. Non voglio

LELE
Lo faccio per me. Se tu crolli io mi
perdo. E poi la tua femminilita non e
tua: & un patrimonio comune, io ne ho
bisogno molto piu di te

Silvia e confusa, si commuove.

SILVIA (SUSSURRA, A FATICA)
Non dirmi cosi

Sopraffatta, inizia a piangere, senza riuscire piu a parlare.
Lele prende in braccio il figlio.

LELE (AL PICCOLO MIRCO)
S’é squagliata! Ma non lo sa mamma che
in questa famiglia i maschi hanno due
coglioni cosi? ..Diglielo tu piccolo..E’
la prima cosa che devi dire: (voce da
bambino) Mamma, ho due coglioni cosi

Mirco ride, Lele lo spupazza e lo tende verso il cielo. Silvia
1li guarda, sciolta da quel gesto d’amore.

58 . PARCO. ESTERNO GIORNO

Piero gioca a calcio coi bambini, cerca di mettere in ordine
le squadre. Le maestre lo sorvegliano attente.
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PTIERO
Non tutti dietro la palla..Tu vai
avanti..Tu copri dietro..Niente
dribbling, passate quel pallone

Ma nessuno gli da retta, Piero alza le spalle.

PTERO
E va bene.. Volete fare i numeri?
Vediamo chi mi porta via la palla

Prende il pallone e si mette a giocare come loro: dribbling,
colpi di tacco, finte, tunnel. E’ il calcio-fantasia che piace
ai Dbambini e Piero se la cava benissimo: fa dribbling,
veroniche e magie con la palla circondato da un nugolo
ululante di bambini. Inebriato, non si accorge di correre
verso un annaffiatore che ha formato una pozza. Ci arriva di
slancio, scivola, e cade nell’acqua tra le risate dei bambini.
Squilla il telefono. Piero risponde bagnato e sporco d’erba.

PIERO
Pronto..Come De Paolis & adesso?! Oh
merda!

Parte di corsa tutto bagnato, sotto lo sguardo dei piccoli.

59.UNIVERSITA. INTERNO GIORNO

Un’aula universitaria con 100 studenti e un professore in
attesa, Martina e seduta in alto. Si apre la porta, appare

Piero, pantaloni bagnati e infangati, maglietta bianca
macchiata d’erba.

PTIERO
Scusi, ho avuto.. un problema

PROFESSORE
Vedo..Ma poteva avvertire, & mezz'ora
che la aspettiamo

Piero annuisce, si avvicina alla 1lavagna, accompagnato
dall’imbarazzante cick-ciack delle sue scarpe bagnate.
Silenzio. Le impronte testimoniano il suo cammino dalla porta
alla cattedra.
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PTIERO
Dunque.. Questa relazione..E’ la
relazione che io sto per fare (non
ricorda nulla) ..Ma prima vorrei
ringraziare il prof. De Paolis che mi
ha dato questa chanche a cui tengo
molto e (pausa)..Mi scusi, di questa
relazione non mi importa niente, cioe
mi importa ma sono diventato padre
..Anche se poi & una cosa che ancora
dobbiamo.. (si gira) Martina per favore
scendi, ti devo parlare

Martina si alza, e arrossita, scende le scale sotto lo sguardo
commosso delle ragazze. Poi una applaude, imitata da altre e
poi dai maschi. Martina rossa come un peperone scende la scala
accompagnata da un applauso commosso.

60.CORRIDOIO. INTERNO GIORNO

Piero tutto energico trascina Martina nei corridoi
dell’universita.

PTIERO
E’ il piu grande sbaglio della nostra
vita. Da quando ho sentito il cuore del
“fagiolino” non dormo piu.. La notte
guardo l’ecografia. Io quel cuore
voglio sentirlo battere, Martina!

MARTINA
Anch’io. Ma non possiamo tenerlo,
Piero..Io..Io ti devo dire una cosa

PTIERO
Lo so, hai paura del futuro..Ma & colpa
mia, sono un Precisetti, ti ho passato
l’ansia. Ma nella vita arriva il giorno
che ti devi buttare.. Fanculo soldi,
lavoro e crisi..In qualche modo faremo

Martina lo guarda: sono le parole che vorrebbe sentire, se
quello non fosse figlio di Adam. Lo abbraccia, pieno di
affetto e preoccupazione.

MARTINA (ARIA TRAGICA)
Oh Piero

PTIERO
Dai, non fare tragedie..Allegria! Una
volta facevano i figli senza avere da
mangiare..Tu quanta gente conosci che
non mangia? Io solo quelli a dieta

Animato da un inedito spirito positivo, la prende in braccio e
parte di corsa per i corridoi, pieno di allegria e di vita.
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PTIERO
Si parte! All’avventura!..Io, te e
fagiolino..

Gli studenti si girano verso quel pazzo che corre con una
donna in braccio. Martina, col viso sulla sua spalla, ha 1lo
sguardo attonito: una ragazza travolta dagli eventi che non
capisce piu niente.

61.STUDIO MEDICO. INTERNO GIORNO

Vittorio seduto su una sedia con l’aria cupa. Diana guarda gli
esiti e annuisce.

DIANA
Sei stato bravo.. Adesso facciamo un
elettrocardiogramma sotto sforzo..

VITTORIO
Non ho tempo, devo andare

DIANA (SORRIDE)
E dai, sarebbe un peccato morire sopra
a una cosi bella ragazza

Apre una porta e si vede una stanza con un tapis roulant.

VITTORIO
Non posso sudare, ho una riunione

DIANA (SARCASTICA)
Un giovanotto come te non suda mica..

62 .0SPEDALE, STANZA ECG. INTERNO GIORNO

Vittorio, tutto sudato, corre in canottiera sul tapis roulant.
Dal corpo penzolano vari elettrodi. Diana sta comodamente
seduta alla sua scrivania, lo sguardo su alcune carte.

DIANA (OCCHI SULLE CARTE)
Come va col calcetto?

VITTORIO (COL FIATONE)
Faccio schifo

DIANA (DIVERTITA, ALZA LO SGUARDO)
Ti chiedevo del cuore, se hai avuto
ancora tachicardia

Vittorio fa segno di no, mentre corre, gia stanco. Lei si alza
e si avvicina.

DIANA
Perché non cambi sport? Puoi giocare a
golf..A bocce
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VITTORIO (COL FIATONE)
La pianti? Lo sai che mi piace il
calcio

DIANA
Anche a me piaceva la danza. Ti
ricordi? E tu mi pigliavi in giro
“Perdi tempo con la danza, sei vecchia”
..Avevo 26 anni, tu a novembre ne fai 55

VITTORIO (PICCATO)
53..

DIANA (SORRIDE)
Scusa.. Comunque -e parlo da cardiologo-
alla tua eta il calcio non & il massimo
..Puoi giocare in porta, fare il
guardalinee..Ti danno la bandierina

VITTORIO (ACIDO)
Ti stai divertendo, eh?

DIANA (FA FINTA DI NON CAPIRE)
Si, il mio lavoro mi e sempre piaciuto..
Adesso andiamo un po’ piu forte

E con un sorriso lievemente sadico gira la manopola
costringendo Vittorio a correre piu forte. Poi lo guarda.

DIANA (FURBETTA)
Scusa, ma il Viagra..Lo prendevi anche
con me?

Vittorio, sotto sforzo, fa segno di no con la testa. Diana non
ha reazioni. Da un’altra girata di manovella, Vittorio aumenta
ancora il ritmo della corsa e..

63.CAMPO CALCETTO (PARTITA EX TOSSICI). ESTERNO NOTTE

..continua la sua corsa sul campo, in tenuta da calcio. Gli
avversari hanno scritto sulla maglia “Comunita Fiducia”.

MINA VOCE OFF
La Comunita Fiducia e la squadra
materasso. Ex tossici, finora le hanno
perse tutte

In effetti in panchina c’é un prete come mister (Don orlando)
e 1 giocatori hanno i volti segnati.

MINA VOCE OFF
Ma in difesa Precisetti arriva tutto
svampito e diventa Mister Fantasy

Piero ha lo stesso sorriso radioso delle ultime scene e gioca
divertendosi, come faceva coi bambini: prende palla nella sua
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area, fa tunnel a uno, dribbling a un altro, poi perde il
pallone che va a un avversario solo davanti alla porta. Tiro e
GOAL!! Don orlando scatta in piedi pieno di gioia, i ragazzi
corrono tutti ad abbracciarlo, per loro & un grande momento.
Per i nostri & sconforto totale, e rabbia.

FILIPPO (CON RABBIA A PIERO)
Ma sei scemo? Fai i dribbling in area?

PIERO (ALLEGRO)
E dai, ho provato un numero.. Non siamo
qua per divertirci?

MINA VOCE OFF
In attacco Vittorio fa scene pietose

Palla facile a Vittorio solo davanti alla porta, tira a colpo
sicuro ma manca clamorosamente il pallone, poi ci inciampa
sopra, cade e lo tocca con la mano. L’arbitro fischia: da goal
sicuro a punizione per gli altri. Una scena pietosa.

STACCO. Fasi finali della partita, Piero sale a battere un
corner, in panchina Don orlando & in piedi a incitare i suoi.

DON ORLANDO (ENTUSIASTA)
Forza! E’ la prima vittoria! Mancano 2
minuti! ..CREDETECI RAGAZZI..Dai dai..
Gino attento al 5 che viene su..FORZA!!!

Sui loro visi 1la determinazione di chi sta conquistando
qualcosa di importante. Piero batte il corner. Nella mischia
in mezzo all’area Vittorio non ci arriva ma allunga la mano e
devia il pallone in rete. L’arbitro fischia e convalida il
goal. Proteste generali, due ex tossici si accasciano al suolo
disperati, altri tre protestano aggressivi. Don Orlando scatta
in campo come una furia.

DON ORLANDO (FURIOSO)
Ma & mano, arbitro! Sei cieco?

Mina si alza dalla panchina e corre verso l’arbitro.

MINA
Arbitro hanno ragione loro, €& mano..

Ma Filippo lo blocca e lo spinge via.

FILIPPO
Zitto coglione, & un punto d’oro

Filippo allontana Mina a forza tenendogli la mano sulla bocca.
Intanto parte una mezza zuffa: tutti intorno all’arbitro a
discutere minacciosi, Don Orlando si trattiene a fatica.
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MINA VOCE OFF (RABBIOSO)
No, no e no! Rubare agli ex tossici e
troppo! Questo non & il calcio in cui
credo. Non si fa cosi, Vittorio..

64 .AZIENDA

Vittorio e davanti alla segretaria Luisa, legge un foglio
stampato mentre sentiamo la fine della frase.

MINA VOCE OFF
..Se sei stressato e fuori forma vai in
panca e lascia il posto al Venezial!

Vittorio sbarra gli occhi: guarda oltre al vetro il Venezia,
vestito da operaio che passa sul muletto.

VITTORIO
Luisa scriva: “In panca ci stai tu,
Mina. Io sono in forma splendida,
giovedl ne faccio tre”

Luisa si appunta diligente la frase ed esce. Vittorio fa un
numero al telefono.

VITTORIO (SUSSURRA)
Sono Vittorio.. Ce 1l’hai qualcosa che
non venga beccato dai medici? No non
fanno 1l’antidoping al torneo di
calcetto..Fatti gli affari tuoi: ce
l’hai o no?

65.CASA LELE. INTERNO GIORNO

Un bel mattino di sole. Lele in cucina cerca di dare
l’omogeneizzato a Mirco ma lui sputa la pappetta tutt’attorno,
poi colpisce il barattolo che gli si rovescia addosso.

LELE
No! Ti avevo appena cambiato!

Intanto Matilde mette via una merendina.

MATILDE
Te 1l'ho detto: voglio la Nastrella

LELE (DOLCE)
Ma & una Rastrella tesoro..

Ha un dubbio e raccoglie la confezione dal cestino.
LELE
Scusa, € una Pastrina.. Certo che coi

nomi questi non t’aiutano

STACCO. Matilde e pronta col cappottino. Lele sta cambiando
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Mirco, in un caos di vestiti e pannolini.

MATILDE (SBUFFA)
Alle 9 e dieci chiudono i cancelli, se
suoni la maestra sgrida

LELE
Oggi non suono, giuro.. Dove caz.. (sSi
accorge che non deve) dove cazzeruola e
la tutina?

MATILDE
Cosa vuol dire cazzeruola?

LELE
E’ come una casseruola

MATILDE
E cos’é una casseruola?

LELE (ROVISTANDO)
Ma dove solo le tutine?

Lele rovista tra le scatole porta-abiti con gesti concitati,
le apre una dopo l’altra ma ne ribalta una che fa cadere tutte
le altre: il pavimento & pieno di tutine da neonato.

66 .ASILO. ESTERNO GIORNO

Lele con Matilde per mano e Mirco a tracolla arriva di corsa e
suona il campanello dell’asilo. Esce la maestra che allarga le
braccia come a dire *“ancora?”. Matilde guarda dall’altra parte
come se non conoscesse suo padre. Lele la segue con lo sguardo
mentre entra arrabbiata senza salutarlo.

67 . SUPERMERCATO. INTERNO GIORNO

Lele, con Mirco a tracolla, ée& davanti a wuna distesa di
pannolini. Ferma una madre col figlio piccolo.

LELE
Scusi, come si scelgono i pannolini
giusti?

MADRE

Dipende dal peso del bambino, vede?
E indica le cifre su una delle confezioni.
LELE (HA UNA RIVELAZIONE)

Ah non sono i mesi! E’ il peso (a

Mirco) Ma tu quanto pesi?

STACCO. Al banco salumi c’e una bilancia col prosciutto, una
con la mortadella e wuna con Mirco. Il salumiere 1lo sta
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pesando, davanti a Lele che aspetta. Passa un commesso che
guarda basito la scena.

COMMESSO
I bambini quanto 1li mettiamo al chilo?

68.CASA LELE. INTERNO GIORNO

Lele in cucina prepara un arrosto per cena. Alle sue spalle
vediamo una minacciosa scia d’acqua che esce dal bagno e si
allarga nella casa. Lele mette la pentola sul fuoco, esce
dalla cucina ma scivola e cade per terra. Si rialza con la
camicia bagnata sulla schiena e si accorge che il pavimento e
pieno d’acqua.

LELE
Lavatrice di merda! Ti do’ fuoco

Poi sgrana gli occhi: ha visto Mirco in salotto che gioca in
mezzo all’acqua tutto bagnato. E’ un disastro.

STACCO. Parte la MUSICA. Mirco & stato cambiato. Lele, chino a
terra come una lavandaia, raccoglie l’'acqua con gli stracci.
Ma alza gli occhi verso 1l'orologio e fa uno guardo
terrorizzato. Scatta 1in piedi sbattendo 1la testa su una
lampada che si rompe. Lui la ignora e prende il passeggino, di
gran fretta.

69.ASILO. ESTERNO GIORNO

Matilde sola e triste davanti all’asilo. Lele sbuca di corsa
col passeggino di Mirco che traballa in curva. Matilde appena
lo vede si incammina davanti a lui senza parlargli. Lele le va
dietro supplicando un dialogo. La bambina, offesa, rifiuta. La
MUSICA copre le loro voci.

70.PIANEROTTOLO. INTERNO GIORNO
Lele sta per aprire la porta, scruta preoccupato Matilde.

LELE
Mati non ti agitare, si e rotta la
lampada ma papa ne compra un’altra, ok?
E il pavimento € un po’ bagnato..Ma papa
asciuga in un attimo, va bene?

Matilde lo guarda malissimo, lui sorride e apre la porta. In
casa, oltre al pavimento bagnato e alla lampada rotta, c’e una
spessa coltre di fumo grigio. L’arrosto e bruciato sul fuoco!

Lele entra in casa fendendo il fumo, spegne il gas e apre le
finestre. Il fumo si dirada rivelando la figuretta di Matilde
ferma sull’uscio che guarda la casa devastata. Lei si gira e
scende da sola giu per le scale. Lele corre a riprenderla,
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sparendo oltre la porta.

Lele rientra tirando per mano la bambina riluttante. Poi
chiude la porta e guarda la casa terremotata.

STACCO. La porta si riapre. Silvia entra vestita da lavoro. Si
guarda intorno: €& tutto in ordine, pulito, la lampada & stata
sostituita con una uguale. Si affaccia nella stanza dei
bambini: dormono tranquilli. Stupita, va in camera e vede Lele
a letto che legge.

SILVIA (INQUIETA)
Com’é andata?

LELE
Benissimo

SILVIA
Problemi?

LELE
Zero!!!

SILVIA (STUPITA)
Non ci posso credere!.. Perché a te a
casa non capita mai niente?

LELE (TRANQUILLO)
Saro portato. Mi viene tutto cosi, a
istinto..(pausa) E tu? Che mi dici?

Silvia sorride, si getta su di 1lui.

SILVIA
Io ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti
amo, ti amo, ti amo, ti amo..

Si butta sul letto e comincia a baciarlo e spogliarlo. E’
tutta innamorata e sensuale, e senza artifici.

71.STRADA. ESTERNO GIORNO

Una strada del centro piena di gente, due ragazze vestite da
arance rosse che sfrecciano sui pattini: sono Martina e Viola.
Attorno al costume da arancia hanno una cartucciera piena di
succhi di frutta, che porgono al volo ai passanti.

VIOLA (A UN PASSANTE)
Aranci, 100 per 100 arancia di Sicilia

MARTINA (ANGOSCIATA)
Piero & un uomo stupendo! Perché non e
figlio suo? Perché?



Viola e

VIOLA (PERPLESSA)
Scusa..C’'é@ una cosa che vorrei chiederti
da tanto..Tu perché ami Precisetti?

MARTINA (APPASSIONATA)
E’ sincero.Mi protegge. Mi fa ridere..
Con la sua riga da una parte €& l’unico
vero anticonformista che conosco. Poi
col figlio & rinato, & pieno di vita.
E’ anche imprevedibile!

colpita dalla passione del tono di Martina.

VIOLA
Allora dov’e il problema? Tenete sto
figlio!

MARTINA
Ma che cazzo dici? E’ figlio di Adam!

VIOLA
E allora? Vuol dire che sei nel 10 per
100...

MARTINA
10 per 100 di che?

VIOLA
I1 convegno dove ho fatto la hostess..
c’era uno studio..1l0 figli su 100 sono
illegittimi.. Sai che vuol dire? Nel
gruppo teatro c’é un figlio di Adam!
Nella nostra classe: 2 figli di Adam.
In questa strada: 20 figli di Adam.. E
nessuno sa niente, vivono tutti felici
e scontenti ..Come gli altri!

65

Frenata. Martina si ferma sui pattini. Viola fa una giravolta
e si blocca di fronte a lei.

Martina & rinfrancata,

VIOLA
Fai sto figlio con l’uomo che ami e
smettila di tormentarti

MARTINA
Tu al mio posto non saresti tormentata?

VIOLA
Si..Ma tu mi diresti quel che ti sto
dicendo io..Vi amate, fate un figlio e
amen! Chi se ne frega del fottuto
spermatozoo

MARTINA
Aranci, 10 per 100 arancia di Sicilia

ma un passante la fissa goloso
attesa dell’omaggio. Lo raggiunge con due colpi di pattini.

in
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PASSANTE (DELUSO)
10 per 100? E il resto cos’e?

VIOLA
No, 100 per 100..mi sono confusa

Il passante guarda perplesso il succo e lo butta via.

VIOLA (SORRIDE)
Basta ansia, la passi al piccolo. Ora e
a lui che devi pensare, perché una cosa
€ certa: e figlio tuo. Sarai tu a
dargli il latte e a tenerlo in casa
fino a 40 anni..Ora pensa solo a
volergli bene. Lui ne ha gia bisogno

Martina guarda Viola e per la prima volta sorride. Ha preso la
sua decisione.

MARTINA (GRATA)
Grazie Viola

E la abbraccia con trasporto. I passanti guardano stupiti due
arance rosse sui pattini che si abbracciano per strada.

72.STRADA. ESTERNO GIORNO

Lele cammina con Mirco a tracolla fischiettando tutto felice,
ha una faccia serena che non gli abbiamo mai visto. Fischiando
entra in..

73 .ASSOCIAZIONE CASALINGHI. INTERNO GIORNO

..una reception col marchio “associazione uomini casalinghi”:
depliant sul bancone, al muro il manifesto del convegno:
“Stiro dunque sono”. Lele guarda e fa finta di niente.

ADDETTO INFORMAZIONI
Ha bisogno?

LELE
No passavo, sono entrato.. (si avvicina
e sussurra) E’ vero che fate lezioni
per uomini casalinghi?

ADDETTO INFORMAZIONI
Si, abbiamo 36 corsi, dalla A di Acido
muriatico alla Z di Zucchine

LELE (MINIMIZZA)
A me interessa solo la L di Lavatrice

ADDETTO INFORMAZIONI
Ottimo.. (gli da un depliant) Quindi con
la polvere & tutto a posto.. I suoi
vetri brillano..I1l forno e sgrassato..



Lo sguardo di Lele: una ammissione di sconfitta.

74 .STUDIO MEDICO. INTERNO GIORNO

67

Diana furiosa agita un foglio con gli esiti degli esami.

DIANA (FURIOSA)
Buffone! Lo sentivo che mi fregavil!
Apposta ho preso i test da un collega
dell’antidoping!

Vittorio sta seduto sul lettino medico a capo chino,
bambino sgridato dalla maestra.

VITTORIO
Scusa

DIANA (FURIOSA)
Scusa un cazzo. Sono stufa di farmi
prendere in giro da te! Adesso ti
denuncio. Per il doping.. E anche per la
casa! (fa un numero) Ma tu guarda! (al
telefono)Sono Diana Ponti..Mi passa
l’avvocato,é urgente..

Vittorio si siede mesto, €& al capolinea. Mentre
telefono aspetta 1l’avvocato,
stanco di chi non ha niente da perdere.

VITTORIO
La casa non te 1’'ho intestata perché
volevo darla a garanzia di un prestito
..Ma non me lo fanno

VITTORIO
Sono messo male. Ho i debiti, l’azienda
€ nei guai, Adam mi odia. E a calcetto
mi vogliono mettere in panca..

DIANA (SARCASTICA)
Quante cose si scoprono con un avvocato
in linea

VITTORIO (AMARO)
Ho pensato: se risolvo il calcio, forse
si sistema anche il resto..E’ infantile,
lo so..Dovrei combattere. Ma non ci
credo piu. Per la prima volta ho paura
di perdere

lui inizia a parlare

sembra un

Diana al
col tono

Diana non risponde, lo guarda muta, aspettando che 1l’avvocato
arrivi in linea.
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DIANA (ESASPERATA)
Ma il calcio vi ha tarlato il cervello
da piccoli! Nella vita non c’e solo
vincere e perdere! Si pud pareggiare,
si puod giocare per svago, si puo..(al
telefono, squillante) Buongiorno
avvocato, la chiamo per..

Si ferma e guarda Vittorio: pallido, debole, sconfitto, seduto
davanti a lei a occhi bassi, senza piu nessuna voglia di
reagire. Fa pena. Diana sospira.

DIANA (AL TELEFONO)
Scusi, ho un infarto imminente ..La
richiamo

Diana riaggancia il telefono. Vittorio 1la guarda pieno di
stupore e gratitudine.

DIANA
Non lo faccio per te.E’ che cosi mi fai
pena. Ti preferisco stronzo e felice,
cosi ti posso disprezzare..Il disprezzo
aiuta tanto sai, mi da un’energia..

VITTORIO (SORRIDE)
Diana grazie, tu..

DIANA (INTERROMPE, DECISA)
Zitto. Se provi a dire qualcosa di
carino, ti meno

75.CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

MINA VOCE OFF
L'ultima spiaggia ha un nome:
autosalone Lolli. Bisogna vincere.

Piero e in attacco, dribbla un uomo, tira, parata del portiere
che respinge. La palla va a un avversario che si invola nella
meta campo deserta e infila Adam: Goal! Disperazione dei
nostri. Vittorio si arrabbia con Piero.

VITTORIO
Perché vieni in attacco? Ci scopriamo

PIERO
Ma va a cagare! Stai zitto un po’

L'arbitro fischia la fine primo tempo. I nostri attorno alla
panchina: stanchi, sudati, mesti. Vittorio indica Piero.

VITTORIO
E’ colpa sua! Viene sempre avanti
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MINA (A VITTORIO)
Gliel’'ho detto io! Qualcuno deve far
goal! Tu non la metti piu dentro

Silenzio. La verita indicibile eé stata detta.

MINA (A VITTORIO)
E’ la realta Vittorio..Perché non vi
scambiate e vai tu in difesa?

VITTORIO
Ma che cazzo dici?

Guarda gli altri, tutte le facce d’accordo col Mina.

LELE (A VITTORIO)
Proviamo.. E’ un esperimento

VITTORIO (OCCHIATACCIA)
Traditore..E’ la seconda volta

MINA (A VITTORIO)

E’ normale: a una certa eta si passa
dietro..L’hanno fatto i pit grandi:
Mattheus, Di Biagio, Di Bartolomei,
Scandellari

VITTORIO
Chi cazzo & Scandellari?

VENEZIA
Il libero della Bovina Carni (al Mina)
Giusto Mister?

VITTORIO (AL VENEZIA)
Lui non & il Mister! Anche se gli
lecchi il culo stai in panca lo stesso!

MINA (A VITTORIO, TONO DOLCE)
Qualcosa bisogna fare: se perdiamo, la
finale con gli 0ld Boys & andata(a
Vittorio) Non ci tenevi tanto?

VITTORIO (RABBIOSO)
Si, ma per far goal a Zenga, non per
giocare in difesa

Intanto 1l’arbitro fischia per richiamarli. Silenzio. Tutti
guardano Vittorio. Lui alza le spalle.

VITTORIO
Fate un po’ come cazzo vi pare..

E parte mesto e curvo verso la posizione di difensore. Non
sembra pill un ragazzino ma un uomo piegato.

La svolta tattica da buoni frutti. Vittorio, piantato
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davanti alla porta, sfoga la sua frustrazione bloccando con
energia un avversario. Porge la palla a Lele, che parte di
corsa come suo solito, tocca a Piero che fa un dribbling, e
poi infila il portiere con un tunnel. Piero festeggiato dai
compagni.In panchina, il Venezia batte un cinque a Mina.

VENEZIA
Sei un gran Mister: io ti rispetto e
accetto il verdetto della panchina

MINA (SECCATO)
La pianti di parlare come i calciatori
in tivu? Non lo sopporto

Fischio dell’arbitro, Piero € a terra: punizione per i nostri.
Mina beve un sorso di caffe dal termos, da la sigaretta al
Venezia, ed entra in campo.

Mina sulla palla per tirare 1la punizione. Il Venezia in
panchina si copre gli occhi e guarda Filippo.

VENEZIA
Non voglio vedere. Se non va dentro
questa e la fine

Mina prende la ricorsa e tira: una bombarda terrificante che
si schianta sulla traversa e inclina all’indietro la porta,
facendo uscire la base dai buchi nel terreno. Disperazione dei
nostri, mentre gli avversari si danno da fare per rimettere a
posto la porta.

MINA VOCE OFF
2 minuti alla fine, tutto pare perduto
ma Piero tenta un azzardo da pokerista
ubriaco: semi rovesciata in corsa
spalle alla porta. Roba che se va bene
mandi la palla in tangenziale ..Invece

La palla colpita da Piero si infila sotto la traversa: GOAL!!!
I nostri scattano braccia al cielo per abbracciarlo. Lo
sollevano e lo lanciano in aria.

CORO
Per Piero.. Hip hip hurra

PIERO
Oh, piano, non mi posso far male:
divento papa

Il coro di festa si intensifica, tutti gridano felici, a parte
Adam che si agita alla parola “papa”. Nessuno fa caso a
Vittorio che non partecipa alla festa e si avvia da solo in
spogliatoio. E’ la sua sconfitta, un lupo piu giovane ha preso
il suo posto. Intanto Piero sorride al Mina.
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PIERO (AL MINA)
Mister, ho un regalo per te

Fruga nella borsa sulla panchina ed estrae l’ecografia. La da
a Mina con l’occhiolino come a dire “grazie”.

76 .MANSARDA. INTERNO NOTTE
Mina scrive nella sua mansarda.

MINA VOCE OFF
La stampa ha un grande scoop: la foto
esclusiva di chi ha trasformato
l’anatroccolo Piero in cigno goleador!

Mina prende in mano l’ecografia che gli ha dato Piero e 1la
mette nello scanner, comincia a caricarsi sullo schermo e..

77 .AZIENDA VITTORIO. INTERNO GIORNO

appare stampata tra le mani di Vittorio che ha anche il
foglio della mail. Luisa attende mentre lui parla al telefono.

VITTORIO (AL TELEFONO)
Cigno goleador! Ma ti sembra giusto?
Per due goal! Io ne ho fatti 168, non
ha mai scritto “cigno goleador”!!

78 .ASSOCIAZIONE CASALINGHI. INTERNO GIORNO

Lele con Mirco in braccio in un’aula con molti uomini. Mentre
parla piano al telefono sentiamo il prof.

LELE (PIANO, AL TELEFONO)
Sai come sono i giornalisti, esagerano..
Non ti buttare giu

PROF
Le tre regole d’'oro per il cambio
dell’armadio.. De Angelis cosa fa?

LELE (PIANO, AL TELEFONO)
Ti devo salutare, ciao

79 .BOTTEGA TATOO. INTERNO GIORNO

La stessa ecografia appare in un vecchio monitor tenuto
insieme con lo scotch da pacchi. Adam la guarda e si acciglia.
Si avvicina alla schermo a leggere la scritta stampata sotto
l’ecografia. Ma non vede bene. Con esperti e rapidi click la

ingrandisce. A  tutto schermo, coi caratteri sgranati
dall’ingrandimento compare la scritta: “data concepimento
presunto: 7-10 marzo 2007”. Adam scatta in piedi e batte 1la

testa contro l’attaccapanni.
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80.UNIVERSITA. INTERNO GIORNO

Piero & rilassato e non ha piu la barba lunga, indossa per la
prima volta una camicia dai colori allegri. Martina e piu
solare e allegra del solito, stanno uscendo dall’aula, sono
tra gli ultimi.

PIERO
Ho un'’idea..Per il bambino tutti
chiedono roba ad amici e parenti. Ma a
casa, a 2 o 3. Se invece chiedi a
tappeto, con metodo, che succede?..

Si gira a frugare nella borsa e tira fuori 4 scaldabiberon che
mette sul tavolo.

PIERO (PIENO DI ENTUSIASMO)
Ho fatto un test con lo scaldabiberon:
5 in 3 giorni.. 4 1i vendi su E-Bay a 3
euro..E con lo scalda-biberon fai 12
euro! Su larga scala che succede?

MARTINA
Facciamo un business plan

STACCO. I due soli nell’aula scrivono alla lavagna, gia tutta
piena di cifre. Martina non ha piu dubbi, solo entusiasmo.

MARTINA
L’'idea & una bomba. Solo di carrozzine
ci facciamo fra i 140 e i1 200 euro..

Uno studente giovane mette la testa dentro.

STUDENTE
Scusate ma che lezione é&?

PIERO (ALLEGRO)
Fare figli a zero budget!

I1 ragazzo richiude 1la porta spaventato. Piero e Martina
ridono felici fra loro.

81.PALESTRA. INTERNO GIORNO

In palestra c’é un corso di thai-boxe: sono quasi tutte donne,
disposte a coppie: una tiene il sacco, l’altra colpisce. Ci
sono anche Martina e Viola.

VIOLA
Tutto ok?..Fantastico, allora tocca a
me.. Ti aggiorno su Vittorio..

Martina fa segno “shhht”. Viola si gira, sta arrivando Adam
con una faccia scura che fa paura.



73

VIOLA (A ADAM)
Cosa vuoi ancora?

ADAM (INTERROMPE, BRUSCO)
Devo parlare con leil!

E indica Martina, cupo. Le amiche si scambiano uno sguardo
stupito. Viola si allontana.

ADAM
E’ mio figlio vero?

Tira fuori l’ecografia spedita dal Mina e gliela mette sotto
il naso.

ADAM
“Data concepimento presunto: 7-10
marzo”. Quella sera era 1’8 marzo:
c’era mimosa dappertutto ..E non siamo
stati attenti quindi..

Tace perché al loro fianco compare 1l’istruttrice.

ISTRUTTRICE
Forza..non siete qua per far salotto

Martina da un pugno al sacco, Adam lo afferra al volo
d’istinto. L’istruttrice se ne va

MARTINA
Senti.. Io amo Piero e ho deciso: sara
figlio nostro.. Basta

ADAM (INDIGNATO)
Certo, tu lo ami.. E per amore gli fai
un figlio di un altro!

MARTINA (RANCOROSA)
Non fare l’amico indignato! (calcio)
Non sei credibile

Adam parla tenendo il sacco, Martina colpisce con odio.

ADAM
Non posso fargli questo..Era il mio
miglior amico! Una cosa cosi gliela
devo dire. Non lo potrei piu guardare
in faccia

MARTINA (CATTIVA)
Ok..Allora mi sposi e fai tu il padre.
Vedrai come stiamo bene io e te..

E tira un calcio cattivo che si stampa sul sacco a pochi
centimetri dal viso di Adam. Poi insiste con parole e pugni
sul sacco, come per finire l’avversario in difficolta.



MARTINA
Fare figli e bello sai (pugno) Guarda
Lele come si diverte (pugno) Certo,
servono i soldi, ma tu puoi andare a
lavorare in azienda da papa (pugno)

ADAM (SPAVENTATISSIMO)
Martina, io non.. Cioé non sono pronto
per...

MARTINA (FORTE, AGRESSIVA)
E allora muto! Io per poco con questa
storia uscivo pazza! Adesso ho deciso!
E se tu rovini la mia vita, la paghi.
So tutte le tue tresche dal 1998!

Tre pugni in sequenza sul sacco, Adam indietreggia a braccia
alzate in segno di resa come a parare la furia di Martina.

ADAM (ALZA LE MANI)
Okay..Va bene..Sto zitto

82.AZIENDA. INTERNO GIORNO

Riunione in ufficio da Vittorio con tre collaboratori.
facendo il caffé con una delle sue macchine.

VITTORIO (PIMPANTE)
Si cambia strategia. Non giochiamo piu
per vincere ma per pareggiare

CONTABILE
E’ tardi, c’é una novita..La societa con
cui hai i debiti vuole comprarti
l’azienda

Silenzio. Si guardano stupiti.

VITTORIO (STUPITO)
Ma quelli fanno leasing.. Cosa se ne
fanno delle macchine da caffe?

CONTABILE
Me lo sono chiesto.. E ho scoperto che
fanno capo al gruppo dei francesi.
Hanno come Ad il loro consultant..
Insomma, sono sempre loro

Silenzio. Si guardano. Vittorio capisce tutto.

VITTORIO
E’ una manovra! Vogliono fregarmi
l’azienda! Prima mi danno la commessa,
io faccio i debiti.. Poi mi lasciano in
braghe di tela..E vengono a comprare.. E’
tutto un piano

Lui sta



75

Gli altri annuiscono: & chiaro che & cosi. Vittorio picchia il
pugno sul tavolo, quasi soddisfatto.

VITTORIO
Il prodotto funziona, lo sapevo!
Infatti lo vogliono rubare! Avvoltoi!
Manager consultant e leasing del cazzo:
gente che non ha mai fatto una mazza e
porta via le aziende a chi lavora! Ma
io non ci sto! Questa roba non la
accetto! Né oggi, né domani, né mail!

Silenzio. Vittorio & tutto fiero del suo discorso.

CONTABILE
Quindi?

Vittorio muto, sul piano pratico non sa cosa dire.

83.SOCIETA FILIPPO. INTERNO GIORNO

La sede della societa di consulenza €& prestigiosa: edificio
antico e affreschi alle pareti, moderne tecnologie e un
manager in grisaglia: Filippo.

FILIPPO
Non posso farti una consulenza, siamo
amici

VITTORIO

Cioe fammi capire.. Puoi lavorare solo
con chi ti sta sul cazzo?

FILIPPO (SORRIDE)
Pit o meno.. Ma un consiglio te lo do:
lascia perdere. Sono troppo forti..

Vittorio lo guarda, muto.

FILIPPO

Sai perché non riesci a vendere alle
grandi catene? Si scambiano i favori:
tu ammazzi questo a me, io quello a te
..Cosl si pappano le aziende migliori.
Distribuzione mangia produzione: e il
terzo millennio, non lo cambi tu.Almeno
ti danno una buona cifra, cadi in piedi

Vittorio e abbattuto, a capo chino, in questo istante capisce
che ha definitivamente perso. Poi gli viene in mente qualcosa,
alza lo sguardo su Filippo, gli pare troppo esperto.

VITTORIO
Di un po’, gran consulente di sta
ceppa.. Non e che alle tue aziende gli
dai anche tu idee del genere?



76

FILIPPO
Figurati..Io sono molto piu cattivo

Fa un sorriso coi suoi denti splendenti e si alza.

VITTORIO (ALZANDOST)
Tieni un po’ di cattiveria per domani
sera: ti voglio carogna

Il sorriso di Filippo assicura che lo sara. Vittorio esce.
Dopo pochi istanti Filippo alza il telefono.

FILIPPO
Chiama i francesi, di che va tutto come
avevo previsto: Trebbi gli vende
l’azienda

Poi si rimette tranquillo a fare le sue cose.

84.CASA VITTORIO. INTERNO NOTTE

Viola e nuda in un letto, di fianco c’é Vittorio con la faccia
in giu affondata nei cuscini, come per nascondersi dalla
vergogna.

VIOLA
Perché la prendi cosi? Succede a tutti
gli uvuomini, prima o poi.. Tirati su

Vittorio non da segni di vita. Viola gli accarezza la testa.

VIOLA
A me non importa se non lo facciamo

Vittorio fa wuna specie di grugnito, poi esce una frase
soffocata, incomprensibile.

VITTORIO
Alra nn ti piac?

VIOLA
Come?

Gli solleva la testa con 1le mani, vediamo 1l’espressione
distrutta di Vittorio.

VITTORIO
Non ti piace fare 1l’amore con me?

Viola lo guarda con tenerezza

VIOLA
Si, a letto sei uno schianto.. Pero
vorrei anche parlare.. Perché invece di
affogarti nel cuscino non mi dici
cos’hai
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VITTORIO
..Problemi in azienda

VIOLA
Racconta: magari ti do una buona idea

VITTORIO (UN PO’ ESASPERATO)
Dai..Che ne sai tu? Devi ancora trovare
il primo lavoro..

Viola, rassegnata al silenzio, lo abbraccia come un bambino.

85.CASA LELE. INTERNO NOTTE

Lele sembra ormai un casalingo frustrato, lo vediamo in ansia
che mostra a Matilde un lenzuolo.

LELE
Guarda com’é bianco! Vedi una macchia?
Un alone? Niente

MATILDE
S1 ma la mia gonna & stirata da schifo

LELE
Amore dai, ho la lezione martedi

Si sente un TRILLO, & arrivato un sms. Lele lascia il lenzuolo
tra le braccia di Matilde e legge.

LELE
Ma come “faccio tardi al lavoro”.. Cazz..
(si corregge) cazzeruola: c’'e la
semifinale!

Lele da un calcio alla borsa da calcio gia pronta, poi si
calma, ha 1l’idea.

LELE (A MATILDE)
Mati, ti va di venire a vedere papa che
gioca a pallone?

MATILDE (APPLAUDE ENTUSIASTA)
Siii, che bello, andiamo a San Siro

LELE
Amore, papa non gioca a San Siro

MATILDE (DELUSA)
Lo zio di Pilar si

LELE
Amore, lo zio di Pilar & Materazzi.. Noi
giochiamo in un campo piu piccolo
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MATILDE
Allora non ci vengo

La frustrazione del casalingo esplode in uno scatto iroso.

LELE (SBOTTA, CON RABBIA)
No, tu ci vieni! Mi hai stufato! Adesso
decido io, va bene? Perché tu non mi
hai mai visto arrabbiato! Mai!!!

Matilde comincia a piangere.

86 .CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

Matilde e stata corrotta con una vaschetta da mezzo chilo di
gelato. Sta seduta in panchina di fianco al Mina mentre il
Venezia tiene Mirco in braccio. Lele gioca con la maglia
striata da un lavaggio sbagliato.

La partita & molto tesa, le due squadre danno il massimo. Si
gioca contro la Bovina Carni. Un difensore avversario un po’
anziano rinvia a caso, la palla arriva verso la porta di Adam
che eé assorto, sta guardando Piero con gli occhi da cane.

FILIPPO (GRIDA)
ADAM! ! !

Adam si sveglia, vede la palla, corre a ritroso per prenderla
ma si schianta con la schiena contro il palo e cade mentre la
palla entra lenta nella porta vuota.

FILIPPO (RABBIOSO)
Nooo.. Non si pud prendere goal cosi

STACCO. Vittorio & pressato da due avversari e passa indietro
al portiere ma sbarra gli occhi: Adam & girato di spalle,
Vittorio grida, Adam si gira proprio mentre la palla 1lo
supera, allora si rigira e si tuffa per prenderla ma non ci
arriva e la palla entra lemme lemme in porta.

LELE (A ADAM)
Ma ti sei fumato la Giamaica?

STACCO. Mina dietro la porta fa il training ad Adam mentre gli
altri giocano.

MINA
Ora arrivano. Ma tu sei concentrato..In
testa hai un solo pensiero: parare. Tu
vuoi parare. Se pari risolvi i tuoi
problemi..Se pari ti stimano tutti

ADAM
Mina, mi stai scorticando i coglioni
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MINA
Il calcio moderno si vince qua

E si indica la testa, poi scatta in piedi esultante perché
Piero ha segnato.

STACCO. Filippo manda un avversario a gambe all’aria con un
fallo brutale. Matilde, seduta in panchina scoppia a piangere,
impressionata dalla violenza. Lele fa segno al Venezia di
prendere il suo posto e la raggiunge in panchina. Si prende
pure Mirco in braccio.

LELE (A MATILDE)
Perché piangi?

MATILDE (INDICA FILIPPO)
E’ cattivo..Gli ha fatto male

Guarda il giocatore a terra che si lamenta di dolore mentre
gli spruzzano il “ghiaccio spray”.

LELE
No amore..Noi papa a picchiarci ci
divertiamo..Anche lo zio di Pilar fa
cosi

MATILDE
Sei bugiardo..Io voglio andare a casa

Lele sospira e si arma di santa pazienza.

LELE
Ti racconto una storia..Tanti anni fa,
noi papa vivevamo nelle caverne. Per
mangiare facevamo la lotta con gli
animali..Morsi, pugni, testate: uno
spasso..Adesso andiamo in ufficio
..Stiamo bene pero ci & rimasta voglia
di fare la lotta. Ma siamo tutti
d’accordo, vedi che si danno la mano?

Indica Filippo che tende la mano all’avversario che si rialza
dolorante.

FILIPPO
Scusa, volevo prendere la palla. Siamo
tutti qua per divertirci

STACCO. Si lotta a centrocampo, tutti danno il massimo, si
capisce che la posta in palio & importante. Matilde finisce un
disegno calcistico e lo regala a Mina, che & preso dalla
partita e fuma bevendo caffeée, ma finge interesse.

MINA VOCE OFF
Dieci minuti alla fine. Squadre sul 3 a
3, si gioca col coltello fra i denti
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Travolgente azione di Piero, goal di potenza e braccio al
cielo da leader. Esaltazione dei nostri che si abbracciano.

Colpo di testa, goal degli avversari. E’ di nuovo pareggio.
Costernazione dei nostri.

Goal di Lele, gioia a mille, la partita pare vinta.
Clamoroso e immediato pareggio avversario.

MINA VOCE OFF
Partita al cardiopalma. Poi arriva
l’uomo della provvidenza: e non € mai
quello che ti aspetti

azione di Piero, tiro, la palla colpisce il palo e arriva a
Lele. Tiro, un avversario ribatte. La palla va a Filippo:
tiro, il portiere para e non trattiene. La palla si ferma a
mezzo metro dalla porta, arriva il Venezia che, in un ralenty
eroico, la spinge dentro. L'’arbitro fischia, partita finita,
Mina scatta in campo, sventolando vari disegni di Matilde.

MINA
Siamo in finale..Siamo in finale!!!

Venezia, autore del facilissimo goal, esulta impazzito, corre
per il campo facendo il gesto dell’orecchio come Toni, il
mitra come Batistuta e il violino come Giardino. I compagni lo
braccano e lo portano in trionfo facendolo saltare.

VARIE GRIDA
Per Venezia hip-hip..Hurra..

Mentre Venezia si gode il suo momento di gloria, Piero si
avvicina serio a Adam, gli mette un braccio sulla spalla.

PIERO
T'ho visto un po’ giu..Qualche problema?
Vuoi parlarne?

Lo sguardo di Adam: un abisso di senso di colpa e una gran
voglia di confessare per pulirsi la coscienza.

87 .STRADA PUB. ESTERNO SERA

Piero pedala in bicicletta piegato in avanti perché sulle
spalle, legata con le cinghie, ha una carrozzina capovolta. Si
ferma davanti a un pub. Scende ed..

88.PUB. INTERNO SERA

..entra nel pub con la carrozzina sulle spalle. E’ presto,
circa le 18, il pub e quasi vuoto, Martina sta pulendo i
tavoli prima che 1la serata entri nel vivo. Gli unici due
avventori guardano Piero come fosse un marziano.
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PTIERO
Grande notizia. Abbiamo la casa gratis

MARTINA (ALLIBITA)
Cosa? Chi ci da una casa gratis?

PIERO (FELICE)
Adam e stufo di storiacce e torna da
sua madre. Ci da il suo scannatoio

Un boccale le cade dalle mani improvvisamente molli e si
frantuma a terra. Dal banco sbuca il gestore.

GESTORE
Martina dai..Stai un po’ attenta

MARTINA (DECISA)
Io lo scannatoio di Adam non lo voglio

PIERO (STUPITO DA TANTA DECISIONE)
Non fare l’orgogliosa, & un amico, 1lo
fa per me (felice) Abbiamo la casa, ti
rendi conto? In 15 giorni abbiamo
risolto tre quarti dei problemi

Martina non sa cosa rispondere.

PIERO
Vado da mio cugino: mi da due fasciatoi

Le da un bacetto e sparisce. Lei lo guarda allontanarsi con la
carrozzina legata alla schiena e prende il telefono.

MARTINA (AL TELEFONO)
Vuoi sapere l’ultima?

VOCE VIOLA (DAL VIVO)
No. Adesso mi ascolti tu. Ho anch’io i
miei problemi

Martina si gira. Dietro di 1lei c¢’é Viola in persona, col
telefono in mano e la faccia cupa.

89.STANZA ADAM. INTERNO SERA

Una foto di Adam e Piero a 20 anni al luna park. Altra foto:
Adam e Piero a 17 anni, a Parigi, ridono abbracciati davanti
alla torre Eiffel con la birra in mano. Terza foto: Adam e
Piero a 13 anni abbracciati su un campetto da calcio. Una
goccia cade sulla foto. Un dito con l’unghia sporca la spazza
via. Adam piange sulle foto della sua amicizia con Piero. Da
fuori entra la luce di una giornata grigia e triste. Sul viso
di Adam si legge il senso di colpa che continua a lievitare.
Si avvicina alla finestra e guarda fuori. In giardino c’e..
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Diana in salopette che pota i fiori. Sente 1lo
della ghiaia sul vialetto e si gira: dietro
Vittorio. Lei lo guarda stupita.

DIANA
Che c’e?

VITTORIO
Devo vendere l’azienda. Mi sembrava
giusto dirtelo, visto che é stata
un’idea tua

Diana lo guarda stupita: non capisce.

DIANA
Idea mia che?

VITTORIO (STUPITO)
Non ti ricordi? Io volevo fare le
macchine da caffé economiche. Tu m’hai
detto: perché non le fai di lusso?

DIANA (SCONCERTATA)
Veramente? (sorride, scherzando) Allora
mi devi un sacco di soldi

VITTORIO
Piantala..devo chiederti una cosa
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scricchiolio

di

91.PUB. INTERNO SERA (ALTERNATO CON SCENA PRECEDENTE)

Martina pulisce i tavoli e Viola le cammina dietro,

confidarsi.

VIOLA
Non mi chiede niente, non mi racconta
niente. Mi sento come se fossi una
specie di..trofeo.. per far vedere quanto
e figo

MARTINA
Ma tu gliel’hai mai detto che lo ami?

VIOLA
Ha 53 anni: se chiama corro, se si
ammala vado in ospedale, se ce l'ha
moscio lo consolo. Devo anche parlare?

MARTINA (SORRIDE)
Certo che sei strana..Un giorno fai la
vamp, poi sembri una ragazzina timida

lei

Viola abbassa lo sguardo, Martina ha toccato il problema.

c’'e

ansiosa di



VIOLA
Ho un problema di personalita.. Il
regista dice che ne ho 7. Mi vede e
chiede: quale Viola & arrivata oggi?
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STACCO. Torniamo a Vittorio e Diana, in giardino alla luce del

tramonto.

VITTORIO (IMBARAZZATO)
Senti, posso almeno prendere (esita) il
Viagra.. Sai, Viola ha 23 anni, sta con
me solo per il sesso

Diana non riesce a trattenere il sorriso, si gira e con
colpo di cesoie taglia un grosso arbusto.

STACCO sul pub: Viola e Martina.

VIOLA
Sto con lui perché non crede a nessuna
delle 7. Quelli giovani mi svengono
dietro, mi danno retta..Lui no: con lui
non posso barare. Per questo lo amo

STACCO su Diana e Vittorio (da qui in poi, si continua
montaggio alternato).

VITTORIO (A DIANA)
Ma credi che mi ami? Quella sta con me
perché la scopo fino alle 5 di mattina

VIOLA (A MARTINA)
Peccato che lui pensi solo al sesso. Io
preferirei passare un’ora a letto, e 5
a parlare, non il contrario

VITTORIO (A DIANA)
Mica posso far sesso mezz’'ora e poi
bla-bla..I maschi della sua eta staccano
dei turni di otto ore come in fabbrica

VIOLA (A MARTINA)
Io dopo un’oretta mi annoio..Pero sto
zitta..Lui ne ha tanto bisogno, ho paura
che mi lasci

VITTORIO (A DIANA)
Ti prego, dai, Viola mi molla. Non
posso perdere anche lei

Fine del montaggio alternato. Torniamo sul viso di Diana,

un

in

che

osserva impassibile anche se sotto sotto se la gode un sacco.

DIANA
E’ prendi sta pillolina.. Ma solo una a
settimana..Per il cuore non & il massimo
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Vittorio & tutto contento, lei taglia fiori, impassibile.

VITTORIO (IN IMBARAZZO)
Cos’'hai da ridere?

DIANA
Non sto ridendo

VITTORIO
Si, tu ridi con gli occhi ..Ti conosco

DIANA
No, penso che é strano..Pigli il Viagra
per andare con una di 23 anni. Dovrebbe
essere lei il tuo Viagra, no? Senno
perché vai con le ragazzine?..

VITTORIO (SI SPAVENTA)
Cosa vorresti dire?

DIANA
No, niente, ma con la tua circolazione
pud anche succedere.. Comunque ci sono
anche tecniche naturali, che non fanno
male..

VITTORIO
Davvero?..E come funziona?

DIANA
Si va dal sessuologo e lui te le dice

Si gira e riprende a potare le piante.

VITTORIO
Dai, c’ho vergogna..Dimmelo tu

Diana sbuffa e lo guarda, poi poggia le forbici e lo prende

sottobraccio.

DIANA
Vieni in studio, stallone

92.STANZA ADAM. INTERNO SERA

Adam alla finestra guarda fuori con malinconia. Vede Diana e

Vittorio a Dbraccetto che camminano complici.
espressione contrariata e rabbiosa.

93.CASA DIANA, INGRESSO. INTERNO GIORNO

Vittorio entra in casa dietro Diana. Vede Adam che
scale col giubbotto.

VITTORIO
Ma va.. Tu che ci fai qua?

Fa una

scende le
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ADAM (DURO)
Cazzo ci fai tu?

E senza guardarlo gli passa davanti, poi esce sbattendo 1la
porta. Diana guarda stupita Vittorio, che si giustifica.

VITTORIO (IMBARAZZATO)
No e sempre..sai, cose di calcetto

94 .CASA DIANA, STUDIO. INTERNO GIORNO
Vittorio steso sul lettino da medico.

DIANA
Il problema & il sartorio, un muscolo
che dopo i 50 si contrae..Se lo rilassi,
risolvi il problema

VITTORIO
E dov’'e sto sartorio?

Diana si avvicina e si china col petto su di lui. Vediamo solo
i loro mezzibusti accostati, non le mani di Diana.

DIANA (FREDDA)
Il sartorio e qua

Un braccio si muove e Vittorio sbarra gli occhi. Non vediamo
dove gli ha messo la mano ma a grandi linee dal viso di
Vittorio si intuisce. Diana e fredda come un chirurgo.

DIANA
Con la manipolazione gli puoi ridare
elasticita ..Ma da soli & scomodo,
dovresti dirlo alla ragazza.. Prima deve
fare un movimento circolare.. Cosi..
Tutto intorno, delicato

Diana massaggia Vittorio nelle parti intime anche se noi
vediamo solo i loro visi: lei e impassibile, 1lui e teso,
stupito e a disagio.

DIANA
Poi un massaggio ondulatorio.. Vedi?
Senza spingere..Avanti e indietro,
avanti e ind..

Diana si allontana di scatto, un po’ imbarazzata.

DIANA (IMBARAZZATA, SBRIGATIVA)
Direi che hai capito

Intuiamo che Vittorio si & eccitato. Infatti ha il wviso rosso
e l’occhio arrapato: d’istinto afferra Diana.
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VITTORIO
Vieni qua

Diana si divincola, da uno strattone e riesce ad allontanarsi,
fa due passi indietro.

DIANA
Ma sei pazzo? Non puoi fare sesso con
me! Sono tua moglie

Vittorio la guarda imbarazzato. Diana invece se la ride.

DIANA (SORRIDE)
E poi per te sono troppo vecchia.. Ho
quasi la tua eta!

Va alla scrivania, estrae un ricettario, prende la penna e si
infila gli occhiali da presbite. Ora sembra proprio una
signora di mezza eta.

DIANA (SCRIVENDO A CAPO CHINO)
Comunque..Nel caso la ragazza non
dovesse riuscire..Ti faccio la ricetta
del Viagra.. Almeno risparmi

Strappa la ricetta e gliela porge con un sorriso innocente e
disarmato. Parte un MUSICA che..

95.PARCO. ESTERNO MATTINA

..continua sull’immagine dei nostri che corrono in un parco
boscoso: il duro allenamento per la finale. Gesti e sguardi
della corsa raccontano il gruppo.

Vittorio e Piero corrono in testa, come a contendersi 1la
leadership. Adam correndo guarda pieno di rimorso Piero. Il
Venezia da un calcio a un ramo che vola, e poi esulta alla
Toni come se avesse fatto goal.

Il gruppo esce di campo, restiamo sulla pace immobile del
bosco. Dopo un po’ di tempo appare il Mina: arranca sfiatato
in un bagno di sudore sulla scia degli altri. Ma dietro di 1lui
c’'é Lele, si sta confidando.

LELE
..o non ce la faccio piu.. E spazza e
lava, e fa la spesa.. Uno caga, una
vomita, uno ha il culo rosso ..La
camicia non si stira.. La minestra non
va bene..Certi giorni mi sparerei

MINA (COL FIATONE)
Piantala Lele. Hai fatto un bel gesto,
e 1 bei gesti si pagano. Per quello non
li fa pit nessuno
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Lele fa un sorriso amaro: Mina ha ragione come sempre.

MINA
E poi per le camice, scusa ma io sono
single, ci sono quelle in tessuto non
stiro..oppure lo spray..come si chiama?

96 .CASA ADAM. INTERNO GIORNO

Una casa piena di poster di Bob Marley, simboli della
marijuana, manifesti di Trainspotting, poster di tatuaggi
assurdi. Piero con la sua riga da una parte e il pigiama
stirato non c’entra nulla con l’ambiente. Lui e Martina hanno
preso possesso della casa di Adam.

Sul divano, sotto un manifesto con la scritta “Free Joint” e
accumulata una gran quantita di vestiti per bambini, divisi in
tre gruppi che Piero indica mentre legge 1l’inventario.

MARTINA (INDICA LA ROBA)
Da 1 a 3 mesi.Da 3 a 6.Da 6 a 9..
Abbiamo tutto, e quello e l’avanzo da
vendere

Indica un tavolo strapieno di vestitini.

PTIERO
Sono 5-600 euro, 6 mesi di
pannolini..Gli omogeneizzati sono
coperti da carrozzine e portabebe

E indica un angolo dove, sotto la bandiera della Giamaica, ci
sono 6 carrozzine e 5 portabebe da auto.

PTERO
E’ una grande idea: sto sistema sarebbe
da brevettare

I due si guardano: hanno la stessa idea nello stesso momento.

MARTINA
Facciamolo noi: scambio organizzato,
come coi libri usati

PTERO
Basta un negozio grande..Uno porta la
roba che non gli serve piu e prende
l’altra..

MARTINA
Noi garantiamo l1’igiene e prendiamo 4
euro a capo..

PIERO
Io farei 3..Pero non so, bisogna fare..
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Si guardano, gli scappa un sorriso, e dicono in coro..

CORO MARTINA E PIERO
Un business plan

Si guardano con gli occhi pieni di luce

PTERO
E se prima facessimo.. due coccole?

97 .CASA LELE. INTERNO NOTTE
Alla domanda risponde Lele che sta a letto scoglionato.

LELE
No, stasera no..Ho un po’ mal di testa

E si gira dall’altra parte. Silvia, al suo fianco lo guarda
con tenerezza. Ha l’aria di capire cosa sta provando.

98 . PANORAMICA.ESTERNO NOTTE

Notte sulla citta. Tutto tace, le finestre sono spente. La mdp
si avvicina a una zona. Lentamente ci accorgiamo che al centro
c’é l'unica luce ancora accesa: una mansarda.

MINA VOCE OFF
Tu stai sprecando energia, ma la stampa
ti vede. E ti dice: non lavorare. Non
guardare le donne. Non mangiare. Tu
stasera devi battere gli 0Old Boys

99.AZIENDA VITTORIO. INTERNO GIORNO

Due manager seduti nell’ufficio di Vittorio, che é& in
compagnia del suo contabile. Si discute la cessione.

MANAGER
Ma non possiamo mettere nel contratto
che teniamo per 5 anni tutti i suoi
dipendenti. Parigi non ce lo permette

Vittorio con un bel gesto scenico prende il contratto e 1lo
straccia in quattro parti.

VITTORIO
E’ stato un piacere, signori

I manager si guardano. Si scambiano una frase sottovoce.
MANAGER
Va bene, le veniamo incontro.. Perdo non
pit di 3 anni

Vittorio sorride e capovolge i fogli bianchi che aveva sotto
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le mani: & un’altra copia del contratto.

VITTORIO
Che caso fortunato, proprio quello che
c’'eé scritto qua..

Estrae la penna dal taschino e gliela porge con un sorriso
innocente e paraculo. Nella sconfitta, ha fatto l’ultimo goal.

STACCO. Vittorio sulla porta da la mano ai manager per
congedarli. Loro se ne vanno e incrociano Piero che arriva.
Vittorio lo guarda stupito.

PIERO
Mi serve un consiglio

STACCO. Due caffé scendono da una delle macchine di lusso,
Vittorio lo sta preparando per se’ e per Piero.

VITTORIO
Mi sembra una stronzata..Scambio, roba
usata, 4 euro a pezzo..E’ un business
per miserabili..

PTERO
Senti io ci credo. Solo che per partire
mi serve un prestito..43.500 euro. A chi
li posso chiedere?

Vittorio gli porge la tazzina di caffe e sorride.
VITTORIO
Te 1li do io
Piero lo guarda basito, senza parole.
VITTORIO
E’ 1’'ultimo caffe che bevo qua. Ho

appena venduto. E allora fanculo: morta
un’azienda, se ne fa un’altra..

PTERO
Io ti ringrazio, non ho parole per..

VITTORIO
Cosi impari, Precisetti. Vedi che
l’iniziativa paga? Chi te 1l’aveva
detto? Chi aveva ragione?

PIERO (SORRIDE)
Tu Vittorio

Vittorio beve il caffeée soddisfatto
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VITTORIO
Non male..43.000 euro per avere ragione
(sorride)Con gli old Boys..gli ultimi 5
minuti io e te ci scambiamo il posto.
Almeno un tiro a Zenga lo voglio fare

Piero sorride e gli fa l’occhietto. Parte una musica reggae a
tutto volume che..

100. BOTTEGA TATOO. INTERNO GIORNO

..continua nella bottega di tatoo dove Adam sta tatuando un
punk robusto, pieno di piercing e tatuaggi. Vede nello
specchio la porta che si apre, Vittorio entra in giacca e
cravatta, si guarda intorno. Il disordine, i posaceneri
stracolmi, la bandiera con la marijuana, i muri rossi pieni di
poster alternativi, spille, foto, biglietti di concerto.

VITTORIO
Uhmmm. Sempre piu di classe sto negozio

ADAM (STUPITO)
Cosa vuoi?

VITTORIO
Volevo parlare con te (guarda l1’orrido
punk) a 4 occhi

ADAM
Sto lavorando..Vlade & serbo,non parla
italiano

Vittorio guarda diffidente 1l’enorme punk col cranio tatuato e
il viso tempestato di piercing. Vlade ricambia lo sguardo da
par suo. Vittorio sospira e si siede.

VITTORIO
Vuoi la verita? Ok, sapevo che era
Viola. E forse mi ha pure dato gusto
farmi una che a te non la da anche se
hai 28 anni di meno. E’ da stronzo?
Si.Ma arriva a 53 anni, poi mi sai dire

ADAM
Di Viola non mi importa

VITTORIO (STUPITO)
E allora perché ce 1l’'hai con me?

ADAM
Ho i miei problemi.. Non ci sei solo tu
al mondo

VITTORIO

Piantala ..Dimmi che c’eée
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ADAM (ESPLODE)
Tu mamma la devi lasciare in pace, va
bene? E’ da quando ho 3 anni che la
vedo star male per colpa tua..Basta

Adam fa un gesto sconnesso con l’ago e il punk dice “Ahi”. Lui
fa segno di scusa con la mano. Vittorio e allibito, non si
aspettava nulla del genere.

ADAM (CON RABBIA)
Ti vanti in spogliatoio che ti facevi
le sue amiche! Ma non sai cosa vuol
dire..IJo lo so, io ho visto mia madre
piangere di nascosto mentre guardavo i
cartoni..E ti assicuro che non c’é da
vantarsi, c’eé da vergognarsi

Fa un gesto sconnesso con l’ago, il punk GRIDA DI DOLORE e
s’incazza in serbo e inglese.

ADAM (ATTEGGIAMENTO DI SCUSA)
Sorry..scuse me.. now I concentrate

E si concentra sul lavoro. Vittorio si siede muto, quelle
parole gli hanno fatto male, & come rivedere la sua vita da
un’altro punto di vista. All’improvviso Adam si gira.

ADAM
Sai perché ce 1'ho con te? Perché ti
somiglio.Noi non abbiamo niente dentro,
per una scopata tradiremmo la moglie, i
figli, il migliore amico..Solo che io mi
comincio a vergognare di essere cosi,
tu ti vanti!

AHHHH: grido gutturale di Vlade. Adam gli ha fatto male di
nuovo. Il serbo si alza furioso, piglia Adam per il bavero e
lo attacca contro al muro gridando insulti misteriosi.

Vittorio scatta a difendere il figlio e salta addosso a Vlade.
Tutto avviene in pochi istanti: 1l’enorme punk da una testata
sul petto ad Adam e scaraventa Vittorio contro lo specchio che
va in mille pezzi. Poi tira un calcione al tavolino facendo
volare per la stanza i barattoli di colore aperti che cadono
qua e la creando macchie variopinte.

VLADE
Fuck you!

Ed esce con un grugnito dalla bottega devastata. Silenzio.
Vittorio a terra, seduto schiena al muro tra i vetri rotti: ha
un taglietto in fronte che sanguina e alcuni schizzi blu sulla
camicia. Adam piegato su se stesso tossisce dopo la testata.
Sui dread ha una gran macchia di colore verde. I due si
guardano, muti.
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VITTORIO
Sono cosi stronzo?

Adam annuisce in silenzio. Vittorio ha uno sguardo dolorante,
la sua sconfitta ora é& totale.

ADAM
Lascia stare mamma..Lei ti ama ancora

Vittorio sgrana gli occhi, sbalordito.

VITTORIO
Ma no, lei mi odia ..0gni occasione e
buona per vendicarsi

ADAM (SCUOTE LA TESTA)
Non capisci un cazzo di donne, papa

Adam si alza a fatica, Vittorio e stordito dalla confidenza.
Ci sta riflettendo, concentrato. Il suo sguardo cade su un
atlante del corpo umano che si & staccato dal muro e sta a
terra. Piglia la stampa e la guarda da vicino con interesse.

VITTORIO (TONO DA GRANDE SCOPERTA)
Il sartorio e un muscolo del piede!

ADAM (LO GUARDA PERPLESSO)
Hai battuto la testa?

VITTORIO
Questo affare & aggiornato?

ADAM (TOSSENDO, STUPITO)
Il corpo umano € cosi da 100.000 anni,
cazzo vuoi aggiornare?

Vittorio non risponde, si alza col poster in mano: & la prova
che gli mancava. Va davanti a suo figlio.

VITTORIO
Adam se vuoi essere diverso da me,
puoi. Hai 24 anni, sei tu che decidi

Si guardano dritti negli occhi, padre e figlio in piedi, uno
ferito e 1’altro con la macchia verde nei capelli.

101. UNIVERSITA, AULA MAGNA. INTERNO GIORNO

Una grande aula a gradoni, antica e solenne. In alto, una
ventina di studenti sparsi qua e la. Tra loro c’é Martina, ben
vestita, ordinata e fresca di parrucchiere. In basso, alla
cattedra, quattro professori e una studentessa che fa 1l’esame
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STUDENTESSA
Per misurare il tasso di crescita di un
paese l’indicatore piu affidabile e la
somma aggregata delle ore lavorate

La porta si apre ed entra Adam. Martina lo guarda stupita.
mentre sale deciso i gradoni dell’aula e arriva al suo fianco.

ADAM
Sono passato a casa tua. Tua madre mi
ha detto che eri qua

MARTINA
Per favore, non €& giornata. Ho un esame

ADAM
Stasera al campo dico a Piero la verita

Martina ha un gesto scomposto, colpisce 1la Dbottiglietta
d’acqua che cade. I quattro professori alzano lo sguardo verso
di lei.

MARTINA
Cosi distruggi la mia vita

ADAM
Mi dispiace. E’ 1l'ultima possibilita
per non essere come mio padre. Se
potessi dire la verita senza tirarti in
mezzo, lo farei.. Ma non si puo

Adam si alza in piedi, Martina lo fissa muta e atterrita:
capisce che insistere non serve.

102. OSPEDALE, STANZA ECG. INTERNO GIORNO

Diana sta sorvegliando il tapis roulant per 1l’esame sotto
sforzo su cui corre un paziente magro e anziano, dall’aria
emaciata e affaticata.

DIANA
Bravissimo.. Continui cosl che manca
poco, io torno subito

Diana sorride al paziente, apre una porta e..

103. OSPEDALE, STUDIO MEDICO. INTERNO GIORNO

..sbuca nel suo studio. Prende una cartella, si siede e inizia
a sfogliarla, ma qualcuno bussa alla porta.

DIANA
Avanti

La porta si apre, e Vittorio, pulito, cambiato e con un
cerotto sul taglio alla fronte.



VITTORIO
Se sei ancora innamorata di me perché
non lo dici invece di fare i giochetti?

Diana per la prima volta ha un momento di difficolta, cerca
suo consueto sarcasmo ma € a disagio.

DIANA (INDICA IL CEROTTO)
Brutta botta eh?..Vuoi che facciamo una
tac?

VITTORIO
Non ti importa della casa e delle
analisi.. Stai tessendo la ragnatela per
riprendermi

DIANA
Tu sei pazzo

Vittorio le srotola davanti l’atlante del corpo umano.

VITTORIO
Uno: il sartorio & un muscolo del
piede.. E tu non mi toccavi i piedi

Diana si gira a sistemare due fogli, & nervosa.

DIANA
Che vuol dire? Ti prendevo un po’ in
giro, per gioco..vieni a elemosinare il
Viagra

VITTORIO
Due: mi sono informato, c’e la privacy.
Se un medico scopre un paziente dopato
non puo denunciarlo! Era solo un modo
per vedermi!

DIANA
Ti stavi ammazzando, scemo! Sono un
medico, ho il dovere di curare anche i
testoni! Ma non significa che voglio
tornare con te!

VITTORIO
Io si

Diana si blocca, spaventata.

VITTORIO
Perché con te combatto alla pari..
Perché non scrivi tvsb..Perche hai le
rughe e meta te le ho fatte venire io..
Perché sei l’unica che mi eccita
toccando un muscolo del piede..Perché la
virilita non e farsi le ragazzine: e
andare con tua moglie anche se e
invecchiata

94

il
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DIANA (SOSPIRA)
Ci sono parole che una donna aspetta
per anni di sentirsi dire..Beh, sono
molto diverse

E si gira a trafficare con le sue carte. Vittorio ci resta
malissimo, non si aspettava un rifiuto.

VITTORIO (STUPITO)
Mi stai dicendo di no?

DIANA
Che t'’aspettavi? Sei infedele, rozzo,
egoista, immaturo..Non voglio piu farmi
del male

VITTORIO
Ma i maschi sono tutti cosi, se vieni
in spogliatoio lo vedi.. Io almeno non
faccio finta di essere carino..Sono vero

DIANA
Bel vantaggio..

Vittorio si avvicina, intuisce che qualche chance ce 1l'ha

VITTORIO
Dai, almeno prendimi in prova..0 come
amante.. Anzi no, come gigolo! Ti faccio
bene.. 50 centesimi a notte

Diana si mette a ridere. Vittorio ride con lei e ne approfitta
per baciarla. Si baciano con passione, con l’aria di due che
potrebbero fare 1l’amore 1l1i.

STACCO. Nella stanza a fianco l’anziano gracile continua a
correre sul tapis roulant: ha una smorfia di fatica e la
fronte coperta di sudore.

ANZIANO (CON LA VOCE FLEBILE)
Scusi.manca molto?

104. PARCHEGGIO CAMPO CALCETTO. ESTERNO SERA

MUSICA DA DUELLO sull’immagine del campo di calcetto: e 1la
sera della grande sfida. E piove che Dio la manda.

Nel parcheggio arriva Filippo su un elegante e modernissimo
scooter BMW col tettuccio bombato, che protegge 1la sua
impeccabile grisaglia. Scende con la borsa nera senza una
goccia addosso, coi lineamenti tirati delle grandi occasioni.

STACCO. Di fianco al super-scooter Adam parcheggia il suo
motorino scassato, con lo scotch sul parabrezza. Lui & tutto
bagnato e gocciola.



96

Poco piu in la Piero, protetto da una cerata, sta legando la
sua city bike ecologica. Guarda Adam e gli fa la V di
Churchill. Adam si avvicina con una faccia da funerale.

ADAM
Ti devo dire una cosa

PIERO
Anch’io.. Ma dopo la partita

ADAM
No, & importante..

PIERO
Pure la mia..Ma non come una finale con
gli 0ld Boys

Se ne va verso gli spogliatoi chiudendo il discorso. Adam
resta sotto la pioggia come un pesce lesso.

STACCO. Nel parcheggio arriva una vecchia Station Wagon piena
di seggiolini, ciucci, biberon, giocattoli e 1la vetrofania
“bebeé a bordo”. La porta si apre, scende Lele. Guarda il campo
come un cow-boy prima del duello.

STACCO. Una vecchia Due Cavalli ferma nel parcheggio. Dal
finestrino esce un mozzicone di sigaretta. Poi esce il Mina.
Si avvia verso lo spogliatoio infilandosi in bocca un’altra
sigaretta, incurante dell’acqua che scende.

STACCO. Arriva un enorme Suv usato che emette un orrido fumo
nero. La porta si apre: il Venezia al posto di guida.

Di fianco al Suv parcheggia una piccola Smart: Massaro esce
con la borsa. Il Venezia seduto sul Suv lo guarda come una
divinita: Massaro saluta con un cenno e se ne va.

La pioggia continua a cadere sul campo, gia pieno di pozze.

105. PUB. INTERNO NOTTE

Martina e Viola sedute al pub che abbiamo gia visto. Martina,
sconsolata, poggia il telefono sul tavolino.

MARTINA
Ecco, fra un po’ suona, io leggo sul
display “ciccino”..E sono finita

VIOLA
Ma reagisci..Vai al campo e cerca di
parlare prima tu con Piero. Prova a
salvare il salvabile
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MARTINA
Non c’é niente di salvabile, Viola. Ha
37 tutine 1-3 mesi e 12 scaldabiberon.
Spero solo che non mi uccida

Viola le prende la mano. Martina, dopo tanti tormenti, ha una
rassegnata impotenza, & quasi indifferente. Guarda Viola, solo
ora si accorge che ha gli occhi rossi.

MARTINA
Che hai fatto agli occhi?

VIOLA
Vittorio mi ha lasciato

Le due amiche si guardano. Sono entrambe distrutte. Martina si
gira verso il banco.

MARTINA
Due caipiroske!

VIOLA
Forti!

106. SPOGLIATOIO. INTERNO NOTTE

In spogliatoio sono tutti gia vestiti da calcio, ma c’'e
tensione. Mina butta il telefono sul borsone.

MINA
Sempre staccato!!!(a Adam)Ma sforzati,
pensa dove puo essere..E’ tuo padre

Adam allarga le braccia, non lo sa. Piero & il piu preoccupato
di tutti.

PIERO
Non & da lui..Non gli sara mica successo
qualcosa?

FILIPPO

Ma no, sara con qualche zoccola
Adam lo guarda male. Interviene solenne il Venezia.
VENEZIA (SOLENNE)
Io accetto la panchina, ma quando serve
mi faccio trovare pronto. Non faro
rimpiangere il titolare

Tutti lo guardano malissimo. Filippo gli fa una pernacchia.

LELE
Dai, senza Vittorio & gia persa
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MINA
A loro manca Beccalossi, ha la febbre

LELE
Si, ma quelli hanno tanti amici..

Grido del Venezia che guarda fuori dalla finestra.

VENEZIA (TONO DI TRAGEDIA)
Guardate chi c’e al posto di Beccalossi

Si affacciano tutti a guardare fuori. Nel piazzale, appena
uscito con la maglia degli 0ld Boys, c¢’é Ruud Gullit, in
splendida forma fisica.

MINA
E’ vero!!..E’ a Milano per 1l’alta moda.
Ho passato il pezzo ieri

I nostri guardano terrorizzati il campione olandese. Venezia
poggia una mano sulla spalla a Filippo.

VENEZIA
Adesso sono tutti cazzi tuoi

107. CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

A centrocampo l’arbitro lancia la palla che cade a terra e,
nonostante 1l’acqua, rimbalza. L’arbitro guarda Lele, poi
guarda Bergomi e annuisce: si pud giocare. I giocatori
prendono posizione. Sulla panchina degli 0ld Boys arriva Gigi
Maifredi, che stringe la mano al Mina e poi si siede. Dietro
la rete c’e una ventina di persone attirate dalle vecchie
glorie: qualche pensionato, giocatori di altri campi coi
capelli bagnati, tre che portano il cane a pisciare. Lele 1li
guarda spaventato.

LELE (A FILIPPO)
Merda, quanta gente

Invece, di la dalla riga bianca..

ZENGA (A MASSARO)
Cazzo, non c’é& nessuno

Tutto pronto. Palla a centrocampo. Il Venezia, finalmente
titolare, si fa il segno della croce pronto a battere il
calcio d’inizio..Ma si sente un grido.

VOCE
Aspettate!!l!

Sul cancelletto c’'e Vittorio che si sbraccia in mutande,
canottiera e scarpe da calcetto. Entra in campo di corsa
mentre si infila maglia. Si presenta a centrocampo correndo a
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zoppo galletto mentre finisce di infilarsi le braghette. Il
Venezia lo guarda mesto e si avvia verso la panchina a capo
chino. Passa di fianco a Massaro che gli fa l’occhietto.

MASSARO
Coraggio..A me & successo nella finale
di Champion’s

Vittorio si sistema fiero in difesa. Guarda Adam e gli fa un
gesto col braccio come a dire “forza”. FISCHIO DELL’'ARBITRO.
Inizia la partita.

108. PUB. INTERNO NOTTE (MONTAGGIO INCROCIATO)

Un tavolo con due bicchieri wvuoti, e due nuove caipiroske.
Viola e Martina hanno gia lo sguardo liquido. Viola beve a
fatica con la cannuccia, cercando di tirare piu che puo.

VIOLA
Lui fa “E’ la crisi del settimo anno a
rovescio..il mio divorzio non ha retto
all’usura del tempo”. Capito? Mi lascia
con le battute..Tipo amici brillanti

MARTINA
E tu?

VIOLA
Io dico: “Idiota ti amo!..E se non te ne
sei accorto & perchée sei ottuso e pensi
che se una fa l’attrice non ha un cuore
ma solo un culo!”

Viola butta via la cannuccia con un gesto stizzito, e si scola
la caipiroska d’un fiato.

Martina
E lui?

VIOLA
Muto(grida) altri due!!!

109. CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

Ha smesso di piovere, ma il campo €& pieno d’acqua. Si gioca
fra grida e spruzzi di pozze. Mina in panchina si sbraccia e
da indicazioni, ormai € un vero Mister.

MINA (GRIDA)
Filippo raddoppia su Massaro..Lele a
destra.. attento a Gullit che sfila

I nostri corrono per dieci. Bergomi dribbla Vittorio ma subito
gli arriva addosso Filippo, allora passa a Gullit, aggredito
da Lele e Vittorio. Gullit passa ad Altobelli che si trova
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addosso Piero e Lele. Sembra che le due squadre giochino due
partite diverse. I nostri corrono come pazzi, raddoppiano ogni
marcatura, mentre gli Old Boys sono quasi fermi.

Poi un lancio di Lele, un rimpallo, Piero salta Bergomi e
segna. Entusiasmo a mille, i nostri si abbracciano, entra in
campo anche il Venezia.

VENEZIA
Siamo nel mito. Li stiamo schiacciando

VITTORIO
Si ma torna in panca

Palla al centro, il gioco sta per ricominciare. Il mister
Maifredi si avvicina a Bergomi e Gullit.

MATFREDI
Si sono sfiancati..Iniziate a giocare

Gullit annuisce. Gli 0ld Boys cambiano ritmo, parte una
imprendibile ragnatela di passaggi. I nostri corrono come
galline wubriache dietro 1la palla senza mai prenderla. La
ragnatela finisce con Massaro solo davanti ad Adam. Tiro,
Goal. Gli 0Old Boys esprimono soddisfazione con piccoli cenni
del capo. Vittorio invece si infuria con Lele.

VITTORIO (INDICANDO IL PUNTO)
Ma cosa fai? Tu devi essere 1li, non qui

LELE (INDICANDO IL PUNTO)
Prima hai detto che dovevo essere qua

VITTORIO (INDICANDO IL PUNTO)
Ma dicevo qua nel senso di la

FILIPPO (DECISO)
Dai qui quo qua..Adesso gli facciamo
vedere chi siamo

STACCO. Gullit a terra dolorante, Filippo gli tende la mano
gentile.

FILIPPO
Scusa, volevo prendere la palla, siamo
tutti qua per divertirci

GULLIT
Ma figurati.. non & niente

Ma sorridendo gli punta negli occhi uno sguardo inquietante.
STACCO. Filippo dolorante a bordo campo con un piede scalzo e

una smorfia di dolore e viene portato via a braccia dal Mina.
Gullit dal campo lo guarda.
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GULLIT
Scusa ancora, eh

Vittorio se la prende col Venezia che sta entrando in campo.

VITTORIO (A VENEZIA)
Percheé entri tu idiota? E’ punizione
per noi (grida) Minal!!!

Mina si ricorda che tocca a lui: molla Filippo che crolla a
terra e corre in campo passando la sigaretta al Venezia che
esce di nuovo dal campo costernato.

Mina sulla palla, Zenga da indicazioni a Gullit e Massaro in
barriera. Tiro: e una bombarda terrificante, Zenga si tuffa
inutilmente: goal. Folle esultanza dei nostri. Mina torna in
panchina lasciando finalmente posto al Venezia.

MINA
Dai, siamo 2 a l..Forzal!

La replica degli 0ld Boys & immediata: azione di Gullit sulla
trequarti, gran legnata: goal.

Il Venezia e scatenato, dribbla Altobelli, poi Bergomi, vede
Zenga fuori dai pali, calibra un pallonetto che lo scavalca.
Pare goal, il Venezia alza le braccia per esultare, ma Zenga
con colpo di reni all’indietro devia la palla un istante prima
che entri. Il Venezia si butta disperato in una pozza d’acqua.

VENEZIA
Cosa m’'ha preso! Cosa m’ha preso!

Lele stanco si tiene i fianchi, i nostri hanno speso tutto.
Vediamo in rapida sequenza un potente goal di Gullit..

..un elegante goal di sinistro di Massaro.
..un astuto goal di Altobelli.
..persino Bergomi dribbla tre dei nostri e segna

.. infine Vittorio nel tentativo di rinviare, colpisce male e
segna un clamoroso autogoal. E subito si gira verso Lele

VITTORIO
Ma che cazzo fai Lele?

Lele lo guarda basito.

110. PUB. INTERNO NOTTE

Il tavolino & pieno di bicchieri vuoti.
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VIOLA
Cosa vuoi che faccia.. Niente. Piango e
dico: “ma perché ti amo? Hai 30 anni
pit di me, vesti da schifo ..Ascolti
musica orrenda..”

MARTINA
E lui?

VIOLA
Lui fa “Lo so, sono rozzo, infantile e
immaturo. Ma tutti i maschi sono cosi.
Io almeno sono vero. Purtroppo c’é chi
l’ha capito tanto tempo fa, mi spiace”

Viola distrutta, Martina & indignata.

MARTINA
E non gli hai dato uno schiaffo?

VIOLA
Ma non te 1l'ho detto?.. Eravamo al
telefono.. Di fretta.. Perché aveva 1la
partita!

E si scola il caipiroska con rabbia.

111. CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

Mina tace in panchina, sconfortato. La partita e quasi finita,
i 22 spettatori se ne stanno andando. Vittorio come da accordi
si €& scambiato posto con Piero e sta in attacco. Vince un
rimpallo fortunoso, scambia con Lele, e si trova solo davanti
a Zenga. Tiro e GOAL. Vittorio esplode in una folle corsa
gioiosa: a meta tra il Marco Tardelli di Spagna e il Fabio
Grosso di Germania. L’arbitro FISCHIA TRE VOLTE: la partita e
finita. Ma Vittorio non si ferma, continua a correre sul campo
ebbro di wuna gioia incontenibile, inseguito da tutti i
compagni felici: sembra una squadra in trionfo.

SPETTATORE (STUPITO)
Ma hanno vinto loro?

CUSTODE
Macche, ne han presi nove

STACCO. I giocatori stanno 1lasciando il campo. Il Venezia
arriva a torso nudo davanti a Gullit e gli porge 1la sua
maglietta sudata. L’altro la guarda un po’ schifato, poi
sorride, si sfila la maglietta e gliela porge. Il Venezia
legge con mani tremanti il mitico nome scritto in caratteri
dorati sulla schiena: GULLIT. Intanto Maifredi stringe la mano
al Mina emozionato.



MATIFREDI
Sei bravo! Con un altro allenatore ne
prendevano il doppio

Lele sta uscendo di fianco di Vittorio.

Ma sente il trillo del suo telefono e corre alla panchina

LELE
Ma come fai a dire che abbiamo perso
per colpa mia?

rispondere.

112. CASA LELE.

Silvia telefona mentre si trucca davanti allo specchio.

LELE (PRENDE IL TELEFONO)
Ciao amore.. Come non ho comprato il
latte? Ce ne sono due pacchi

SILVIA
Si ma hai preso il Formulat 1, ora
siamo al 2..A quest’ora lo trovi solo
alla farmacia di via Saffi 15..corril!

E con tutta calma si infila un orecchino.

Intanto sul campo Lele parte di corsa come un razzo.
Gullit e Zenga che camminano di spalle,
scritto sulla schiena.
uno € Adam e l’'altro e Piero:
scambio maglie. Adam ha ancora la macchia verde sui capelli.

Adam 1lo

ADAM (A PIERO)
Ti devo devo dire quella cosa..E’ una
cosa brutta

PTIERO
Aspetta, dopo aver preso 9 goal e

meglio cominciare con le notizia buone..

Apro un’azienda e tuo padre mi presta
43.500 euro

guarda stupito.

PIERO
Capito? Anni che mi tormento pensando
al futuro e poi..Sto figlio e stato
davvero un dono di Dio..Mi sono buttato,
adesso mi vanno tutte dritte. E’ stata
la piu grande fortuna della mia vita..

Adam tace interdetto.

INTERNO NOTTE (MONTAGGIO INCROCIATO)

103

per

Supera
riconoscibili dai nomi
Ma vedendo l’altro lato scopriamo che
hanno fatto anche 1loro 1lo
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PIERO
E tu? Cosa mi devi dire?

113. PARCHEGGIO CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

I riflettori del campo emanano la luce fioca della fase di
spegnimento. Nel parcheggio ci sono Viola e Martina, ubriache
con una bottiglia di rum in mano.

VIOLA
Ma seil sicura?

MARTINA
Non posso piu aspettare. Meglio
affrontare il destino. Poi qua c’e
gente, magari non mi ammazza neanche

Urta il super-scooter di Filippo che ondeggia pericolosamente.
Le due si avvicinano agli spogliatoi, vedono un giocatore che
sta prendendo qualcosa da una elegante berlina.

MARTINA (UBRIACA)
Ciao Gullit

GULLIT
Ciao

Martina alza la bottiglia di rum, Gullit risponde col Gatorade
che ha preso dall’auto. Le due arrivano davanti allo
spogliatoio, Martina sta per entrare ma Viola la ferma.

VIOLA
Credo siano nudi

MARTINA
Ah...

Le due aspettano. Martina & molto agitata.

114. DOCCIA. INTERNO NOTTE

Mina, Vittorio, Filippo e Venezia sono in spogliatoio, mesti.
Venezia sta trafficando col palmare di Filippo

VENEZIA
Fiuu, sto culo & spettacolare..0Oddio ho
spinto il tasto sbagliato, 1’ho perso

Filippo che si sta asciugando in mutande si avvicina, ma
Venezia si ritrae.

VENEZIA (TESO, AGITATO)
Vittorio, il gruppo Lebon non & quello
che ci compra?
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Vittorio annuisce, Venezia inorridito indica Filippo.

VENEZIA
Lui 1i ha visti oggi, c’é scritto
sull’agenda

Filippo strappa con un gestaccio il telefono ma e tardi. Tutti
lo guardano. Vittorio lo fissa feroce, a mascella serrata.

FILIPPO (IN DIFFICOLTA)
Ok.. Gli ho fatto da consulente..Ma che
dovevo fare? Se non ero io, lo faceva
un altro, era uguale.. Almeno io ti ho
fatto avere un cifra buo..

Viene zittito da un cazzotto che lo manda steso per terra.

VITTORIO
Fuori da qui

Filippo si alza ancora mezzo svestito, raccoglie la sua roba
ed esce, zoppicante e col sangue al naso, davanti al
disprezzo generale.

VITTORIO (A MINA)
Tu hai sempre detto che era una
carogna. Come facevi a saperlo?

MINA
Basta vederlo giocare..E’ la legge di
Nereo Rocco: in campo come nella vita..

Tutti lo guardano ammirati ma Mina sospira.

MINA (TRISTE)
La mia ex moglie si risposa. Io so solo
stare in panchina e dare consigli agli
altri..

Imbarazzo denerale, guardano tutti il Mina che slaccia le
scarpette distrutto.

115. PARCHEGGIO CAMPO CALCETTO. ESTERNO NOTTE

Adam e Piero camminano nel parcheggio, ancora vestiti da
calcio.

PTIERO
Mi fai stare fuori sudato per dirmi di
tuo padre? Ma che mi frega?

Girano l’angolo e si trovano davanti Viola e Martina. Martina,
prostrata e ubriaca, gli si para davanti
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MARTINA
Lo so, sono una stronza, picchiami
insultami.. (si inginocchia) Ma non

volevo mentire, & che sono una foglia
al vento, tutto e piu grande di me..

Alle spalle di Piero, Adam sta facendo segni del tipo “non
gliel’ho detto”. Martina, presa dal pathos, non lo vede.

MARTINA
Accetto il disprezzo, l’odio, ma non
questa freddezza.. dammi almeno uno
schiaffo, ti prego

Piero la guarda basito, guarda Viola, che reagisce con grande
prontezza.

VIOLA
Brava eh? Abbiamo provato il mio
spettacolo. Oh, lo fa meglio di me..
potrebbe fare l’attrice

Martina alza gli ochi e la guarda. Poi guarda Adam che rifa
segno “non l’'ho detto”. Realizza attonita che si e salvata
anche stavolta. E Piero si arrabbia, ma con Viola

PTERO
Ma cosa le metti in testa? Quale
attrice? Lei e incinta..(vede il rum)
L'hai fatta pure bere? (a Martina)
Vieni via amore..

Prende Martina per mano e la trascina via, sotto lo sguardo di
Viola e Adam. Ora sono soli.

ADAM
M'ha detto che il figlio gli ha
svoltato la vita, non ce 1l'ho fatta

VIOLA
Beh ne hai fatta una giusta

Adam la guarda, inizia a diventare timido e si intorcina.

ADAM
Senti..quello che..cioé quelle cose che
ti ho detto a Venezia.. se per curiosita
vuoi che..Intendiamoci: non che le
pensi ancora

VIOLA
Senti non ti capisco. Sono ubriaca,
devo mangiare qualcosa. Ti va una
pizza?
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ADAM (AGITATISSIMO)
Faccio la doccia in un attimo.. Tu non
ti muovere, arrivo subito.. cioé non
fraintendere.. so che & solo una pizza
..Cioé anche due se vuoi ma..(confuso)
Ok, arrivo

Imbranato come un ragazzino, parte verso lo spogliatoio, si
gira per guardarla e si scontra con un tavolino. Sulla porta
incrocia Vittorio in accappatoio: 1li ha visti parlare.

VITTORIO
Novita?

ADAM
Mah...

VITTORIO
Io si

E gli mette la mano sotto il naso: Vittorio sull’anulare
indossa la fede luccicante. Adam lo guarda basito.

116. STRADA PERIFERIA. ESTERNO NOTTE

Lele arriva di corsa coi capelli bagnati all’indirizzo che
Silvia gli ha dato, ma si trova davanti a un ristorante di
lusso con un cameriere sulla porta. Guarda il foglietto, il
numero civico.

LELE
Scusi ma..questa non e una farmacia?

CAMERIERE
Direi di no

Lele riguarda il foglietto. Al suo fianco appare Silvia,
elegantissima. Ignora Lele e dice tranquilla al cameriere.

SILVIA
De Angelis. Abbiamo un tavolo per due

Lele la guarda basito. Lei gli porge una giacca da uomo
elegante adatta al locale.

117. PIAZZALE: CANCELLATA

118. RISTORANTE DI LUSSO. INTERNO NOTTE

Lele e Silvia seduti a cena nel ristorante elegantissimo,
davanti a piatti super-raffinati. C’e pure uno in frac che
suona il violino in modo discreto.

LELE
Ma cos’é sta storia?
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SILVIA
Niente..Una cena a sorpresa.. Sai che sei
bello?! Quella giacca ti sta bene

LELE
Ma che ti prende?

SILVIA (SORNIONA)
Beh..So che a una casalinga in crisi
basta poco: un complimento..Una cena
romantica

LELE (RIDE)
Ma vaffanculo

Ridono entrambi mentre Silvia versa vino nei bicchieri.

SILVIA
E poi c’é una bella notizia..Ha scritto
il Comune, Mirco ha un posto al nido!

LELE (SI ILLUMINA)
E’ fantastico! Matilde va in prima, con
Mirco al nido siamo fuori dal tunnel!
Posso tornare a lavorare..magari un
part-time

Nota che Silvia ha uno strano sorriso.

LELE
Beh.. Che e quella faccia?

SILVIA
Le notizie sono due

Lele guarda dquel sorriso radioso: il suo viso si pietrifica
man mano che l’idea si fa largo nel suo cervello.

LELE
Nooo.. Non puoi essere incinta..Non é
possibile

SILVIA
Certo.. Facendo l’amore tutti i giorni e
impossibile

Lele e stravolto. Silvia gli prende la mano.

LELE
Ma & un casino..anche coi soldi

SILVIA
Anch’io ho paura, avremo mille
problemi..Ma ho un uomo fantastico. E
abbiamo imparato a parlare, quindi
w(alza il calice) A tutti i problemi di
cui troveremo le soluzioni
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LELE
Io gia le so..correre, correre, correre

I due brindano guardandosi con amore.

SILVIA
Pero stavolta il nome non lo sceglie
tua madre

LELE
Perché? Mia madre che nomi ha scelto?

SILVIA
Mirco e Matilde

LELE
No, no. Questo non & giusto..Mia madre
aveva solo detto che..

Parte una MUSICA che copre le voci, 1li lasciamo nel ristorante
a battibeccare. Schermo nero. TITOLI DI CODA.

Dopo un po’, la musica €& interrotta da uno SPAVENTOSO STRILLO
DI NEONATO.

Di fianco ai titoli, appare un riquadro.

119. CAMPO CALCETTO. ESTERNO GIORNO

I1 nuovo campionato comincia in una bella giornata di sole.
Piero vestito da calcio tiene in braccio il neonato che
strilla e lo mostra fiero al suo amico Adam.

PIERO
Di la verita: somiglia piu a me

ADAM (A DISAGIO)
E’ identico..Scusa ma se non mi scaldo
mi strappo..

E parte di corsa per nascondere la sua vergogna, verso il
centrocampo dove Mina sta riunendo tutti.

MINA (FORTE)
Dai! Tutti qua..

Piero 1lascia il bambino a Martina, e raggiunge il gruppo
riunito attorno al Mina. Lui si accende una sigaretta e
attacca solenne.

MINA
Allora, inizia il nuovo campionato.
Squadra che perde non si cambia

Venezia sbuffa. Mina lo guarda male.
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MINA
Vittorio, la difesa & tua. Piero di
punta.. Tu stai in mezzo e randelli
tutto quel che passa..Come devi dire?

Vediamo il sostituto di Filippo: é Vlade, il punk serbo pieno
di piercing. Risponde in modo meccanico, a memoria.

VLADE (ACCENTO SERBO)
Mi dispiace, siamo qua per divertirci

MINA
Bravo Vlade.. Dateci dentro ragazzi

LELE
Scusa, ma io cosa devo fare?

MINA
Tu corri

MUSICA. La squadra si riscalda, correndo intorno al campo.
Dietro alla rete di recinzione vediamo Silvia coi due figli,
la pancia e il vestito da cantiere col martello alla cintola.
Chiudiamo sull’immagine del gruppo in corsa: Lele in testa,
Vittorio col 2 da difensore sulla schiena, Mina in coda gia
sfiatato, Piero che incrocia un pallone e fa un numero
alzandolo con tacco e suola, Venezia che imita i gesti dei
calciatori che si scaldando in tivu. Ognuno col suo carattere
e i suoi guai sono pronti ad affrontare il nuovo campionato e
le nuove sfide, in campo e nella vita.



