Note di sceneggiatura
D1 Fabio Bonifacci

In principio fu il calcetto. Io e Lucini giochiamo e un giorno, chiacchierando, ci
siamo resi conto di non saper spiegare il perché e soprattutto, di non saperlo spiegare
alle nostre compagne, a volte perplesse in materia. Il primo barlume dell’idea ¢ nato
cosi: fare un film sul calcetto con I’intento di svelare alle donne (e a noi stessi) il
mistero del giovedi, quel “buco nero” che attira inspiegabilmente milioni di maschi.

Insieme a Francesca Longardi di Cattleya (la “balia” che ha seguito il film fin
dall’inizio), ci siamo poi resi conto che il calcetto, grazie alla sua semplice
universalita, poteva diventare una chiave per raccontare la societa di oggi. Non 1
Grandi Cambiamenti ma quelli piccoli, che avvengono nelle case, tra le coppie, con
gli amici, 1 figli. I piccoli cambiamenti quotidiani, “normali” quanto una partita di
calcetto.

E’ nata cosi, ad esempio, 1’idea di raccontare i1 “maschi fuori ruolo”, frequenti
in questo mondo capovolto dove ¢ facile incontrare 50enni incoscienti con I’avvenire
tra le dita, e 20enni spaventati dal futuro. Al di la dei motivi sociali, assai dibattuti, ci
inquietava 1’aspetto esistenziale di questo “ribaltone delle eta”, che ¢ diventato il
fulcro delle storie di Vittorio e di Piero: due maschi fuori ruolo in campo e nella vita,
che nel corso del film imparano a vivere (e giocare) come si conviene alla loro eta.

A quel punto, visto che il calcetto stava anche diventando un modo per
raccontare altro, con Luca e Francesca ci posti un obiettivo sul tono: “fare una
commedia vera”. Non ¢ facile perché “commedia” e “verita” sono continenti che
tendono alla deriva: per far ridere si tende a perdere verita, e per raccontare il vero ci
st scordano le risate. Cosi, 10 nella scrittura e Luca nella regia, abbiamo tentato di
attenerci alla terza via: cercare risate che servano anche ad approfondire 1 personaggi.
Azioni e battute che fanno ridere ma, mentre fanno ridere, raccontano qualcosa.

Anche I’aspetto corale aiuta dare verita al racconto, perché la realta in genere
non ha il “protagonista unico”. Solo che il coro ¢ dispersivo e con tanti personaggi si
rischiava di perdere tensione narrativa. Cosi abbiamo deciso di moltiplicare le trame.
Anziché una storia, crearne tante: una per ogni coppia o personaggio, piu una per la
squadra, piu una micro-storia per ogni partita.

Alla fine, in fase di sceneggiatura, mi sono trovato con tanti piccoli film da
fondere in uno. Ma avevo un criterio-guida, una frase rubata al mio vecchio mister:
“In campo siete come nella vita”. Infatti nel calcio ruspante dei campetti di periferia
la partita ¢ anche lettino di una psicoanalisi grezza ma efficace, una sorta di: “dimmi
come giochi e ti diro chi sei (e come stai oggi)”. Grazie a questa relazione tra “calcio
e cuore” le traversie dei singoli personaggi si sono fuse coi problemi degli compagni
e con la trama della squadra, in un gioco di reciproche influenze. Ne ¢ uscito un tale
garbuglio che nel film Mister Mina, per avere 1 tre punti, € costretto a non parlare di
schemi ma di problemi amorosi.

Gia, ’amore. In questo film si parla molto d’amore, ma in un’ottica specifica:
qua non ¢’¢ amore romantico, nessuno si innamora, non ci sono colpi di fulmine ne



tormenti da fuga e rincorsa. Tutti 1 personaggi stanno dentro rapporti che hanno da
tempo, e I’unico che inizia una storia nuova lo fa, non a caso, con la sua ex moglie.
Insomma, I’amore di cui si parla in questo film ¢ quello che in genere viene dopo 1
titoli di coda: I’amore quotidiano che si confronta con bollette, affetti, figli, odori,
rancori, intimita. Anche questo ¢ un modo per avvicinarsi all’ossimoro della
“commedia vera”.

Infine, un grazie di cuore a Luca Lucini. Io ho scritto solo una sceneggiatura,
se ¢ diventata questo film ¢ grazie alla sua sensibilita e alla sua tecnica. Con Luca,
ringrazio gli attori, la troupe, 1 produttori di Cattleya, e tutti quelli che hanno lavorato
al progetto. Infatti c’¢ una cosa che penso e che mi pare giusto dire: per me, rispetto
al copione, il film non poteva venire meglio di cosi. Di piu, onestamente, non saprei
cosa aggiungere.



