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SCENA 1 — CASA NELLO, CAMERA DA LETTO - INT. NOTTE
SCENA 2 — SEDE SINDACATO - INT. GIORNO (MONTAGGIO ALTERNATO)

Sullo schermo appare la scritta: MILANO, 1983.

Casa Nello. Si sentono gemiti d’amore sull’immagine di una bozza di rapporto
dattilografato: “Sindacato e Mercato: la sfida degli Anni Ottanta”, a firma Nello Trebbi. 11
volumetto ¢ poggiato sul letto: ci piomba sopra un piede femminile nudo, contratto dagli
spasmi del piacere, lo spiegazza un po’.

VOCE SARAFC
Si, Nello, si....Si, si

Nella sede del sindacato, sul tavolo c’¢ lo stesso rapporto. Un uomo ci batte sopra il pugno.

CAPO SINDACATO
No, Nello, No...

A casa, Nello e Sara fanno I’amore con passione.

SARA
Continua, continua

Nella sede del sindacato, il capo ¢ arrabbiato, sventola il rapporto di Nello

CAPO SINDACATO (GRIDA)
La devi smettere!.... Non puoi continuare a dire
queste cose nelle fabbriche!

Il rapporto vola nel cestino. Dopo lo scatto di nervi, il capo cerca di calmarsi, e ragionare. Si
toglie gli occhiali.

CAPO SINDACATO
Nello, io ti stimo, mi ricordo quando facevi 'operaio.
So che sei in buona fede. Ma a forza di studiare |l
mercato del lavoro ti sei appassionato troppo alle
novita...Non hai piu ideologia

A casa, Nello e Sara sono stesi sul letto, ansimanti, si tengono per mano. Sara ¢ una bella
donna sui 30 anni, viso dolce e sguardo deciso, capelli anarchici, stile femminismo anni
Settanta. Nello ha 35 anni, i baffi da sindacalista e I’aria energica. Sembrano felici.

SARA
Sei troppo ideologico!



NELLO
Puo darsi. Ma in un’azienda che dice “vi prendo in 4,
fra sei mesi sarete 2 e guadagnerete il doppio” io non
ci andrei mai. E’ la selezione degli stronzi

SARA
Nello, a me piace disegnare vestiti ....che cosa devo
fare? Aspettare che cambi il mondo per fare il mio
lavoro?

NELLO
Ti stai vendendo, Sara

SCENA 3 — FABBRICA - INT. GIORNO

SCENA 4 — SUPERMERCATO - INT. GIORNO (MONTAGGIO ALTERNATO)

Nello ¢ in fabbrica, circondato da una ventina di operai, alcuni sono arrabbiati

OPERAIO
Ti sei venduto, Nello

NELLO
No compagno! Questo non lo puoi dire! lo prendo
quanto te, ti faccio vedere la busta paga!

OPERAIO
Non mi interessa. Tu difendi il piano dei padroni!

Nello e Sara fanno la spesa in un supermercato. Sara ¢ arrabbiata, gesticola come I’operaio

di prima.

SARA
Tu non vuoi che abbia una vita mia! Vuoi la donna a
casa ad aspettarti. Questa ¢ la verital

NELLO
No! Non voglio vederti lavorare nell’azienda di
Padella! Dai lo conosciamo...E’ un arrivista, squalo e
voltagabbana! Pensa solo ai soldi!

Di nuovo in fabbrica, Nello parla al capannello che gli sta intorno e lo pressa

NELLO
Un’azienda deve fare utili, compagni. il mercato ha
vinto! Se continuiamo a combatterlo, saremo tagliati
fuori per 20 anni. E’ in gioco il futuro della sinistra...
(continua)



SCENA 5 — CASA NELLO, CUCINA - INT. NOTTE
SCENA 6 — SEDE SINDACATO - INT. GIORNO (MONTAGGIO INCROCIATO)

Nello sta scrivendo a macchina in cucina. Sara disegna modelli e li colora ad acquarello.
C’¢ una confusione double-face: meta segni di sindacato (libri, bozze, fascicoli) e meta
moda (colori, un abito appeso a un gancio, bozzetti, riviste di moda patinate)

NELLO
...e allora accettiamo il mercato ma lo usiamo come
un autobus. Trasformiamo i nostri valori in imprese
che funzionano... Questa € la sfida! Non calare le
braghe al mercato cosi com’é

SARA (SFINITA)
Nello, io non ne posso piu delle tue prediche

NELLO (PREOCCUPATO)
Cosa vuol dire, scusa?

Nello ¢ di nuovo nella sede del sindacato, davanti al capo.
CAPO
Vuol dire che ho fatto il tuo nome a una cooperativa

di ex matti che ci ha chiesto un manager. Cosi ci
provi, a portare i nostri valori dentro il mercato

NELLO (ANGOSCIATO)
Che significa?

A questa obiezione risponde Sara in cucina, col viso dolente.

SARA
Ti lascio. Sei troppo antico

Ritroviamo la stessa espressione addolorata, sul volto del capo sindacalista.

CAPO
Ti licenzio. Sei troppo moderno

ULTIMO TITOLO DI TESTA

SCENA 7. AUTO SU STRADA MILANO E EST MANICOMIO - EST. GIORNO

Nello con la morte nel cuore e un vestito elegante percorre in auto una provincia triste e
nebbiosa. Un cartello grigio dice “Cesano Milanino”, dietro c¢’¢ un cielo grigio che domina
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muri grigi, con una scritta gia ingrigita: “1982 Campioni del Mondo”. Nello svolta in un
vialetto che conduce a un grande edificio ottocentesco, tetro e massiccio, su cui troneggia la
scritta: “Manicomio”.

A circa duecento metri dal manicomio ¢’¢ un piccolo cascinale rimesso a posto, dipinto con
colori chiari, un po’ da asilo. Un cartello artigianale allegro e un po’ bambinesco fatto coi
colori pastello indica la: “Cooperativa 180”. Nello segue la freccia e parcheggia davanti alla
sede del suo nuovo lavoro.

SCENA 8. COOPERATIVA, SALA - INT. GIORNO

Ed ecco Nello nella sua nuova Cooperativa: uno stanzone con 11 malati di mente che
imbustano lettere. Uno detta gli indirizzi, una li scrive sulle buste, due imbustano, due
attaccano i francobolli, una mette via le buste finite. Altri se ne fregano del lavoro: uno sta
alla tivu a guardare i cartoni animati, uno fuma alla finestra. Tutti hanno scritto nel corpo
il loro disagio: uno ¢ enorme, uno magrissimo, uno si dondola avanti e indietro. Quasi tutti
indossano vecchie tute da ginnastica che, addosso a loro, sembrano pigiami da malato.

La mestizia dei corpi contrasta con I’allegria forzata dell’ambiente che ¢ dipinto con colori
“gioiosi” e sembra un asilo per adulti. Nello guarda un tabellone: “I nostri compleanni”,
con le foto di ciascuno e la data.

La scena ¢ accompagnata dalla nenia alienante del signor FABIO, un 35enne con I’aria del
capoclasse che detta gli indirizzi, concentrato e stressato. Quando dice “Cap” alza la voce
come fosse una parola molto importante.

FABIO
Pizzi Piera, via Longara, 25. CAP: 00158... Gelso
Ivan, Via Trebbi 12. CAP: 00158 (prosegue)

L’ingresso di Nello ¢ stato ignorato, nessuno gli ha detto niente. Imbarazzato, Nello sorride
a uno dei “lavoratori”, che pero si gira dall’altra parte. Poi, non sapendo che fare, si toglie
la giacca e la appende all’attaccapanni a parete.

Uno lo guarda male. E° LUCA, un bestione di un metro e 90, sovrappeso, che parte verso
I’appendiabiti con aria rabbiosa, stacca la giacca di Nello e la appende piu in la.

Solo ora Nello si accorge che gli abiti sono appesi in ordine perfettamente decrescente. La
sua giacca aveva rovinato la simmetria.

Arriva un uomo con I’aria autorevole e un camice bianco (DEL VECCHIO), trafelato, che
tende la mano

DEL VECCHIO
Scusi il ritardo. Sono il dottor Del Vecchio, presidente
della cooperativa 180 (forte) Ragazzi, € arrivato il
nuovo direttore

Tutti lo guardano muti, un paio distolgono lo sguardo spaventati. Solo il signor Fabio,
sorride con deferenza servile



FABIO (SERVILE, CON UN GRAN SORRISO)
Buongiorno signor Direttore

Si fa avanti un donnone (ENRICA) che sprizza un’energia eccessiva. Si para davanti a
Nello come un soldato a rapporto, e urla :

ENRICA (A VOCE ALTA)
Direttore, venga a vedere!

Prende Nello per mano, lo tira con forza a un vicino lavello, gli mette una mano sulle spalle,
lo fa chinare con la testa dentro e grida fiera

ENRICA (GRIDA)
Quando lavo i rubinetti, io li asciugo! Una goccia con
me non la troval

Nello le fa un sorriso imbarazzato e poi distoglie lo sguardo dalla donna, posandolo sul
tavolo di lavoro. Nota due che attaccano il francobollo sempre in un punto diverso della
busta: in mezzo, di lato, sotto. Uno ¢ GIGIO, 25 anni, aria ipersensibile e fragile, I’altro ¢ il
suo amico Luca, quello grande grosso che ha spostato la giacca. Nello osserva stupito quel
modo insensato di attaccare i francobolli. Il dottor Del Vecchio se ne accorge. Parla di loro
come si farebbe coi bambini.

DEL VECCHIO
Luca é bravo...ma ogni tanto ha la ‘giornata no’ e
non riesce a incollare il francobollo al posto giusto,
vero Luca? (Luca annuisce) Allora cambiamo: voi
due imbustate. Ossi e Robby incollano

Nello si sofferma a guardare i due che vanno via a piccoli passi. Piu che camminare
deambulano. E’sconvolto. Che razza di cooperativa ¢ mai quella?

SCENA 9. COOPERATIVA, UFFICIO DEL VECCHIO- INT. GIORNO

Ora vediamo lo stanzone del lavoro dietro la grande lastra di vetro che domina un ufficio.
Da qui si puo controllare il gruppo che lavora. Nello ¢ seduto di fronte a Del Vecchio.

DEL VECCHIO
Ci chiamiamo 180 in onore della legge Basaglia, che
sta chiudendo i manicomi e rimanda i matti a casa...
cosi impazziscono anche le loro famiglie. Comunque
quando escono qualcosa bisogna fargli fare...Cosi
ho fondato la cooperativa ma non ho tempo... lo
lavoro al manicomio. Ne ho 150 ancora la dentro...



E indica il lugubre edificio che si intravede dalla finestra. Nello ascolta distratto. Durante la
spiegazione guarda cio che avviene dietro al vetro: un infermiere ¢ entrato col carrello della
merenda, i “lavoratori” si sono messi in fila per due. Il primo prende la medicina, mostra la
bocca aperta e solleva la lingua, per dimostrare che I’ha ingoiata. E poi, a mo’ di premio,
riceve la merenda: succo di frutta o yogurt. Nello osserva la scena come ipnotizzato, nota di
nuovo che camminano a piccoli passi.

NELLO
Perché vanno cosi piano?

DEL VECCHIO
Sono sedati...La pazzia non guarisce per legge

Nello si agita sulla sedia. Il nuovo lavoro non promette granché.

NELLO
Ma la cooperativa cosa produce?

DEL VECCHIO (SORRIDE)
E cosa vuole che produca? Elemosine... Il Comune
ci fa incollare i francobolli, la Coop ci fa mettere i
prezzi sulle olive...Una settimana col nocciolo e una
senza, sennd si confondono

NELLO
lo cosa devo fare?

DEL VECCHIO
Cercare nuovi appalti e organizzare il lavoro. Non &
difficile, “loro” danno retta, basta parlare in modo
semplice, come ai bambini

La porta si apre e irrompe Gigio, uno dei due che sbagliavano ad attaccare i francobolli. Si
fionda verso Nello e gli tende la mano con un sorriso che pare perfettamente normale

GIGIO
lo mi chiamo Gigio, come Topo Gigio

Poi si gira di scatto e va via lasciando Nello con la mano tesa a mezz’aria.

DEL VECCHIO (SORRIDE)
Il nuovo direttore in giacca e cravatta gli ha fatto
paura...Gigio & sensibile

Nello, che per il primo giorno di lavoro si era vestito da “direttore”, si sente ridicolo.
Guarda mesto la finestra protetta da robuste inferriate, con dietro il manicomio. Del
Vecchio se ne accorge.



DEL VECCHIO
In genere non sono pericolosi. Ma non li contraddica

SCENA 10. COOPERATIVA, SALA - INT. GIORNO

Due diverse mani maschili maneggiano bucce di mandarino e di mela, le compongono a
gesti rapidi in una sorta di puzzle su un tavolino di formica. Sono Luca e Gigio,
compongono una figura incastrando le bucce.

Siamo nella pausa pranzo. I “lavoratori” stanno finendo un cestino a poco prezzo, a parte
Gigio che aveva vari contenitori sigillati di roba fatta in casa ma non li ha toccati. Osserva
spaventato “il direttore” dietro al vetro che mangia nel suo ufficio: Nello non ha piu la
cravatta, ¢ vestito in modo informale e ha I’aria triste per gli affari suoi. Gigio lo scruta, e
sussurra a Luca preoccupato

GIGIO
C’ha il buio negli occhi

Al suo fianco Goffredo, un 30enne con P’aria gioviale e pacioccona ed evidenti ritardi
mentali, punta voglioso la vaschetta di Gigio.

GOFFREDO (GOLOSO)
Non le mangi le lasagne?

GIGIO (FA SEGNO DI NO)
Nella roba fatta in casa c’é il veleno

Ma interviene Luca, che piglia le lasagne.

LUCA
A me il veleno mi piace...

Goffredo guarda con I’acquolina in bocca il piatto che si allontana sotto i suoi occhi, ma
tace. Luca ha P’aria di essere un capo.
Si sente una porta che si apre, si girano tutti. Nello in piedi col vassoio in mano.

NELLO
Beh... lavoriamo insieme, dobbiamo conoscerci, non
vi pare?

Silenzio. Lo fissano muti. Nello ¢ un po’ a disagio, cerca un appiglio. Nota il tavolino di
Luca: le bucce di mela e mandarino hanno composto un disegno geometrico. A modo suo, &
un pregevole lavoro di incastri e simmetria.



NELLO
Bello...L’hai fatto tu?

L’enorme Luca si alza di scatto come fosse stato insultato, ed esce dallo stanzone torvo in
viso, col piatto di lasagne in mano. Nello ¢ spiazzato da quella reazione, in forte imbarazzo.
Luisa scatta a pulire la composizione di bucce, come per cancellare il problema. Nel silenzio
si sente solo la sparatoria del film western che Goffredo guarda in tv facendo un tifo da
bambino. Nello ritenta e si rivolge a un ragazzo dalla faccia pulita, ROBBY.

NELLO
Tu ad esempio come ti chiami?

Il ragazzo non risponde. Lo fissa muto, serrando le mascelle. Gli istanti passano lenti.

NELLO (VOLONTEROSO, GENTILE)
Non vuoi dirmi il tuo nome?

Niente da fare. Il ragazzo tace puntandogli il suo sguardo di fuoco. Nello ha la fronte
sudata. Fabio interviene in stile capoclasse, boriosetto e precisino

FABIO
Robby & autistico, non parla. Perd mi presento io:
sono Fabio, ex degente, trasversale, ben integrato,
interista e credente. Mio padre ¢é pilota, €& stato di
stanza ad Amburgo, Barcellona e Parigi...Le mie
competenze sono a sua disposizione

NELLO (UN PO’ IRRITATO DALLA DEFERENZA)
Beh, siamo colleghi, possiamo darci del tu

FABIO
Come vuole, signor Direttore

NELLO
Puoi chiamarmi Nello

FABIO
La ringrazio signor Nello

Nello lo scruta. Non gli piace quella deferenza per I’autorita. Per stabilire un rapporto alla
pari, la rimanda indietro come uno specchio.

NELLO (DEFERENTE)
Sono io che ringrazio lei, Signor Fabio

Fabio lo guarda stupito, pare molto fiero del titolo di “Signor Fabio”. Gli altri lo guardano
ammirati. LUISA, una donna dolce, dimessa e un po’ assente, alza timida la mano.
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LUISA
Mi chiamo Luisa. Anch’io voglio essere una signora

NELLO
Certo, signora Luisa

Goffredo alza anche lui la mano e con aria infantile

GOFFREDO (CONTENTO)
lo mi chiamo Signor Goffredo

Nello sorride. Forse ha rotto il ghiaccio. Il titolo di “signore” piace

NELLO
Bene signore e signori...chi altro vuole presentarsi?

E si gira verso OSSI, uno magrissimo, sempre vestito con diverse gradazioni di beige. Ossi
abbassa gli occhi

0SSl
Mi chiamo Ossi. Non ho preferenze, non so niente,
non ho bisogno di niente

Mangia ’ultimo boccone ed Enrica scatta a pulirgli tavolo, con gesti energici. Le altre
presentazioni sono montate a tagli secchi.

Gigio sfoglia uno dei suoi libretti animati. Si alza per parlare, poi cambia idea e si risiede.
Poi si rialza, si risiede, si rialza. E parla.

GIGIO
lo non riesco a stare tranquillo perché qua non ci
sono le medicine giuste. Ce le hanno in America

Ecco un tipo secco con un cappellino della Ferrari e i guanti da pilota (NICKY LAUDA)

NICKY
lo lavoravo all’autodromo. Sono stato 7 anni
all’autodromo. Mi chiamano Nicky Lauda perché
lavoravo all’autodromo. Sa quanto ho lavorato
allautodromo? 7 anni

MIRIAM ha passato i 40, ma ¢ truccata come una teen-ager e assurdamente elegante, parla
con un tono seduttivo
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MIRIAM (TONO SEDUCENTE)
Sono Miriam. Scrivo poesie in endecasillabi. Sono
fidanzata con Julio Iglesias. La avverto che € molto
geloso

Si rialza Luisa. Guarda Nello con un candore disarmante e parla in tono monocorde.

LUISA (TONO MOCORDE)
Anch’io ho avuto una storia d’amore. Lui stava
dentro. lo stavo dentro. Poi io sono uscita. E poi lui &
uscito. Ci siamo incontrati. Ci siamo baciati. Ci siamo
amati. Abbiamo fatto una bambina

Segni di approvazione, brusii e risatine. E’ il primo segno di comunicazione di gruppo e
Nello lo sottolinea con entusiasmo

NELLO (ENTUSIASTA)
Che bella storial Come si chiama la bambina?

Luisa risponde con lo stesso tono mocorde.

LUISA (TONO MOCORDE)
Non lo so. Me 'hanno portata via. Non ho mai visto la
mia bambina. Lui si & messo con un’altra donna. Mio
padre mi ha picchiata perché sono sozza

Cala un silenzio di ghiaccio. Luisa resta li, immobile, il dolore che la strazia si esprime in
uno sguardo candido e disarmato che punta dritto negli occhi di Nello, come a cercare un
aiuto. Nello adesso suda anche sulla schiena.

NELLO
Bon... ci siamo conosciuti... al lavoro

Si alza in piedi, ed Enrica scatta come un condor a pulirgli il tavolo. Nello ¢ smarrito, ha
I’aria persa. Per nasconderla, si rimette gli occhiali da sole.

SCENA 11. COOPERATIVA, PARCO - EST. GIORNO

E’ mattina. Un altro giorno di lavoro ha inizio. Nello con una faccia da funerale, percorre in
auto il vialetto del manicomio. Dalla radio, esce la voce di un Dj un po’ scemo

DJ
L'ltalia ha superato I'Inghilterra, siamo la quinta
potenza economica al mondo. E vai, avanti il
prossimo!
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NELLO
Ma vaffanculo

Spegne la radio con rabbia. Poi esita un istante prima di scendere, come se cercasse le forze.

SCENA 12. COOPERATIVA, SALA - INT GIORNO

Il Signor Fabio detta gli indirizzi dandosi I’'importanza di un Papa che dice Messa. Gigio e
Luca incollano di nuovo francobolli a caso. Enrica pulisce i suoi rubinetti. Uno sui 50 a cui
mancano un po’ di denti fuma alla finestra. E Goffredo legge Tex. Immagine complessiva:
quanto di piu lontano da una cooperativa di lavoro.

NELLO
Signore e signori, buongiorno ...

Si girano tutti, a parte Luca. CARLO, il 50enne che fuma sempre alla finestra per la prima
volta si gira verso ’interno e, come se ci avesse pensato 24 ore, annuncia con la sua bocca
sdentata:

CARLO
lo mi chiamo Carlo e stavo meglio con gli Ufo

NELLO
Ottimo, signor Carlo. Ma le presentazioni le abbiamo
fatte ieri. Oggi facciamo una assemblea dei soci

Facce smarrite. Goffredo fa segno ad Enrica come a dire “che ¢?”. Lei alza le spalle.

NELLO
L'assemblea dei soci serve a discutere come
migliorare il lavoro... Ad esempio, nel caso nostro,
come attaccare i francobolli nel posto giusto

Luca butta la busta che ha in mano, scuro in volto, e fila di nuovo verso la porta. Ma Nello
stavolta non ci sta

NELLO
Dove va, signor Luca? Sto parlando anche di lei

Luca non risponde ed esce. Nello deciso lo segue e lo raggiunge oltre la porta.

NELLO
Signor Luca, questo & orario di lavoro
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Lo ferma afferrandogli un braccio. Appena viene toccato, Luca si gira e gli sferra un pugno,
forte e preciso, sul naso. Nello grida e cade a terra mentre Luca va via come nulla fosse.
Nello ¢ a terra dolorante.

Gli altri “picchiatelli” sono sulla porta osservano. Il Signor Fabio dice a Robby I’autistico:

SIGNOR FABIO (PIANO)
Violenza incontrollata. 10 milligrammi di Serenase tre
volte al di, dorme 15 giorni e piscia rosso. Scommetti
15 sigarette?

Robby gli stringe la mano e Fabio sorride

SIGNOR FABIO (CONTENTO)
T’ho fregato...mio padre € psichiatra

SCENA 13 MANICOMIO. . PRONTO SOCCORSO - INTERNO GIORNO

Siamo nel piccolo pronto soccorso del manicomio. Dalla finestra si vede I’edificio colorato
della cooperativa. Del Vecchio medica il naso a Nello. Infila batuffoli nelle cavita, poi inizia
a mettere il cerotto. Il sangue ¢ sparso in giro ma Del Vecchio lavora senza guanti, siamo in
epoca pre-Aids.

DEL VECCHIO
Non pu0 arrivare e fare 'assemblea dei soci! Per i
malati di mente comunicare € uno stress emotivo. Va
fatto con cautela

Nello ¢ dispiaciuto, sa di aver sbagliato. Col naso bendato, parla come chi ha il raffreddore.

NELLO
Mi spiace. lo non sono un medico. Mi hanno
mandato a dirigere una cooperativa e li ho trattati
nell’'unico modo che so: da lavoratori...

DEL VECCHIO (SORRIDE, SODDISFATTO)
Ed ecco il risultato... Chi I'ha picchiata?

NELLO (ESITA UN ISTANTE)
Questo non ha importanza

DEL VECCHIO (SI IRRITA)
No. Se qualcuno diventa violento, io devo saperlo

NELLO
Senta, io sono cresciuto in fabbrica, i problemi tra
colleghi si risolvono a tu per tu, non si fa la spia
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DEL VECCHIO (ALZA IL TONO)
Allora non ci siamo capiti. Lei sa chi & Luca?

E lo scruta cercando un segno, probabilmente sospetta sia stato Luca

DEL VECCHIO
A 16 anni aveva un fratello piu grande che picchiava
la madre, un giorno le ha rotto un braccio a
bastonate...Luca ha tagliato la gola al fratello e lo ha
messo a dissanguare sulla gabbia dei conigli, poi in
11 anni di manicomio criminale ha imparato il resto...
Qua dentro non pud seguire listinto. Questa & gente
che ha dentro I'inferno

Nello ha un attimo di incertezza, I’immagine splatter lo ha colpito, ma poi...

NELLO (DOPO UN ATTIMO DI INCERTEZZA)
lo sono caduto

Del Vecchio sta per insistere ma entra un giovane medico (FEDERICQ), quasi trascinando
un paziente scosso da inquietanti tremiti.

FEDERICO
Abbiamo un piccolo problema dottore...

Ma intanto il paziente comincia a tremare sempre di piu, si aggrappa ad un tavolo facendo

cadere tutto. Del Vecchio ¢ costretto a soccorrere il collega e Nello ne approfitta per sfilare
via. Del Vecchio gli lancia un’occhiataccia.

SCENA 14. STRADA MILANO - ESTERNO NOTTE

E’ sera. Nello cammina per strada nel centro di Milano col suo naso bendato, tra la gente
che torna a casa dopo I’ufficio: ¢ meditabondo e sconfitto. Comincia a piovere, la gente si
protegge, lui se ne frega, continua a camminare perso nei suoi pensieri. E’ ormai zuppo
quando all’improvviso, con uno scatto, alza una mano e ferma un taxi che sta arrivando.

SCENA 15. ATELIER MODA E STRADA. ESTERNO NOTTE

Nello ¢ all’esterno di un’azienda di moda. Aspetta sotto la pioggia, incurante. Dalla grande
vetrata, si vede un atrio lussuoso, ¢’¢ persino una fontana. Il guardiano, da dentro, osserva
sospettoso quel tizio che aspetta sotto la pioggia.
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Ad un tratto nell’atrio arriva Sara. Ha ancora tracce dello stile “freak-creativo” ma molto
piu ordinato. Sta uscendo con un uomo alto, aria da vincente. I due ridono complici.
L’uomo per un istante le mette la mano su un braccio. Nello ¢ accecato di gelosia.

L’uomo apre un ombrello per riparare Sara. Guardano lo strano figuro col naso incerottato
e il trench bagnato. Non lo riconoscono. Nello fa qualche passo avanti, si presenta davanti ai
due sotto ’ombrello. La pioggia lo bagna.

NELLO
Ciao Padella

PADELLA
Nello....Ma che hai fatto?

NELLO
Ho sbattuto contro una porta (quarda Sara) Ciao
Sara

SARA (FREDDA)
Ciao

Padella guarda con aria divertita il bendaggio di Nello: tra i due si sente tra i due ’eco di
una vecchia acredine, Padella si vuole godere la sua posizione da vincente

PADELLA (ALLEGRO, SUPERIORE)
Ma € vero sei andato a lavorare coi...(non trova la
parola) minorati, handicappati...cosa sono?

NELLO
Sono...(non trova la parola) beh, comunque sono
bravi...C’é un potenziale

PADELLA
Sono contento per te (a Sara, andando via) Ci
vediamo alle 9 al ristorante

E si allontana con I’ombrello. Nello gli getta un’occhiataccia. Sara si ripara sotto il
cornicione

SARA
Cosa vuoi?

NELLO
Te
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Sara lo guarda con affettuosa tristezza.

SARA
Nello, se fai cosi & peggio...

STACCO. Piove a dirotto. Nello e Sara sono riparati poco piu in la, sotto la pensilina
deserta di un tram. Intorno la Milano da bere anni Ottanta. Una grande pubblicita con due
scarponi rovinati e lo slogan: “Chi ama le Timberland le tratta male”

NELLO
Ma non mi importa del lavoro che fai... Non capisci
qual & il problema?

SARA (STUPITA)
No

NELLO (SBOTTA)

Non puoi lavorare con Padella dopo quello che c’e
stato fra voil!!!

Sara lo guarda allibita, incredula

SARA
Ma sei scemo?... Ci siamo dati un bacio a 18 anni...
Ne ho 34

NELLO

Ma andate a cena insieme! Alle nove!

SARA
C’e tutto il reparto stilisti, siamo in 16 (ci pensa)
Scusa, ma tu da quando sei geloso?

NELLO
Da sempre, Sara! Solo che tu dicevi “io sono mia” e...
(scatta, orgoglioso) Adesso si puo dire e lo dico: sono
geloso marcio!!! Se un uomo ti guarda gli darei una
testata... A Padella due!

Sara lo guarda stranita, come riconsiderando il loro passato alla luce della nuova
informazione. Si sente un po’ infastidita ma anche lusingata.

NELLO
Mi manchi... mi manca il tuo odore, la tua pelle, i tuoi
vestiti nell’'armadio... Mi manca persino il bagno
occupato che mi toccava andare a pisciare al bar...

Sara ha un lieve sorriso, le sta venendo il desiderio di cedere.
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NELLO
Lavora dove vuoi, Sara, anche alla Cia... Ma non
lasciarmi solo col bagno libero. E' una cosa
mostruosa, non ce la faccio

Sara sorride. Nello si getta e la bacia con passione. Sara si lascia rapidamente andare. 11
bacio li porta a uscire dalla pensilina, finiscono sotto la pioggia e anche Sara si bagna, come
se anche lei avesse ceduto ai desideri piu profondi. Dopo il bacio si staccano, si guardano,
come felici di essere tornati a casa. Ma Nello si rabbuia

NELLO
Ci devi proprio andare a quella cena?

SARA
Si. Sono in prova

SCENA 16. COOPERATIVA. SALA - INTERNO GIORNO

Le sigarette si posano una a una sul palmo di una mano...Robby ’autistico ¢ tutto contento.
Il signor Fabio, seccato, conta il prezioso pagamento

SIGNOR FABIO
12,13 e 14. Ecco qua

Robby fa segno di no con la testa. Il signor Fabio é costretto a dargli un’altra sigaretta. Ma
non se ne fa una ragione, prende in mano il DSM, il piu celebre prontuario di psichiatria

SIGNOR FABIO (STRESSATO)
Non capisco, la procedura per la violenza € quella...
(a Enrica che pulisce) leggi, € come dico io...10
milligrammi al di... Perché non glieli danno? (a
Goffredo) Leggi...ho ragione o no?

Goffredo si china a leggere, anche se ¢ a rovescio e non capisce niente.

Intanto Luca ¢ alla finestra, attraverso le grate osserva Nello che parcheggia ed esce
dall’auto con il naso incerottato. Luca ha I’aria di aver capito bene come sono andate le
cose. Fa un cenno a Gigio al suo fianco, come per proporgli di dare il via a un piano gia

pensato. Gigio ci pensa e poi annuisce. Riferito alla faccia di Nello dice:

GIGIO
Non c’ha piu neanche il buio

SCENA 17. COOPERATIVA. INGRESSO - EST/INT GIORNO
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Nello entra nell’edificio della cooperativa con una carpetta in mano e il naso incerottato.
L’ingresso ¢ deserto, c¢’¢ solo Luca in fondo al corridoio, pare che lo aspetti. Appena lo vede
parte di corsa verso di lui.

Un brivido di terrore corre lungo la schiena di Nello. Cerca di mostrare sicurezza ma non &
facile con un omaccione di 120 chili che caracolla verso di lui con passi da rinoceronte: tum,
tum, tum.

Nello ¢ raggelato, come di pietra. Luca gli arriva davanti e gli sfila la carpetta, sorridendo.

LUCA (TORVO)
Questa la porto io

Nello lo guarda allibito, ancora sotto shock.

NELLO
Grazie, signor Luca

E si incammina nel corridoio. Luca lo segue docile portandogli la cartellina. Mentre salgono
le scale incrociano Gigio, che aspetta sfogliando un grande pacco di buste. Guarda Nello
con uno strano candore furbetto.

GIGIO
Noi sbagliamo apposta

E sfoglia la pila di buste come fosse uno dei suoi libretti animati. Nello guarda stupefatto:

sfogliando le buste, i francobolli attaccati a caso formano in realta un disegno geometrico.
Nello guarda sbalordito Gigio, che sorride

SCENA 18. COOPERATIVA, UFFICIO NELLO - INTERNO GIORNO

Ora i due sono seduti come scolaretti davanti a Nello. Luca ¢ una sfinge, Gigio ¢ agitato,
sfoglia un libretto animato.

NELLO
Sapete cosa vi dico? ...Bravi! Non é facile fare i
disegni cosi. E’ una cosa da artisti

Gigio sorride tutto fiero. Luca non tradisce emozioni.

NELLO
Ma questa non € una cooperativa d’arte, € una
cooperativa di lavoro... Secondo voi perché il
Comune ci fa attaccare i francobolli sulle buste?
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GIGIO (CON NATURALEZZA)
Perché siamo malati di mente

Nello resta spiazzato, non si aspettava tanta consapevolezza.

NELLO
Si, ma il cliente va soddisfatto. Bisogna fare quello

che chiede ed eseguire il lavoro a regola d’arte

LUCA
E perché? Tanto ci pagano uguale

Nello resta senza parole. Li guarda incredulo.

LUCA
Che c’é da guardare?...Siamo matti, ma non scemi

Nello guarda i due in un altro modo, come avesse capito tante cose. E gli viene I’idea.

NELLO
Scusate, ma a voi...non piacerebbe fare un lavoro...
insomma un lavoro normale, come gli altri?

Gigio si alza in piedi, poi si risiede. Poi scuote la testa in segno di “no”.

GIGIO
lo mi agito. Sono come mio padre: a lavorare si
agitava tanto che € morto... Non sono capace di fare
un lavoro vero

NELLO

Ma si impara. Le qualita le avete (sfoglia le buste)
fare i disegni cosi non € mica facile...

I due si guardano, incerti e spiazzati da quella possibilita imprevista.

LUCA
Ma quanto pagano?

SCENA 19. COOPERATIVA . SALA - INTERNO GIORNO

Assemblea in cooperativa. Tutti seduti intorno a Nello. Su un foglio appeso alle sue spalle
c’¢ scritto “Assemblea dei soci” con la data. E sotto il titolo due grandi lettere A e B. Sotto
la prima c’¢ scritto “assistenza” sotto la seconda “mercato”
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NELLO
Prima di mettere ai voti, ricapitoliamo. Chi si ricorda
le due scelte?

Il signor Fabio scatta da perfetto capoclasse e alza la mano. Nello gli fa cenno di parlare.

SIGNOR FABIO
A: lavoro assistenziale, non si fa fatica ma non serve
a niente. B: mercato, si fa una fatica bestia ma si &
utili agli altri e forse si fa il grano

NELLO (UN PO’ STUPITO)
Ottimo signor Fabio, complimenti...Allora chi vota A?

Silenzio. Nell’aria c¢’¢ tensione, loro non sono abituati a decidere. Miriam , Robby e Carlo
alzano la mano per votare A. Miriam sente il bisogno di giustificarsi

MIRIAM
Julio non & contento di vedermi affaticata

Nello annuisce serio, come fosse una valida motivazione.

NELLO
Chi vota B?

Si alzano tutte le altre mani. Nello li guarda soddisfatto.

NELLO
Bene. L'assemblea ha deciso...Ora bisogna
scegliere che lavoro fare. Chi ha delle idee?

Silenzio di tomba. Ossi si pettina con cura per prepararsi all’intervento, poi si alza e dice:

(ORN]
Non ho idee, nessuna idea. Vuoto totale

NELLO (SERIO)

Molto bene, Signor Ossi...Ammettere di non avere
idee € un utile contributo alla discussione

E scrive sulla lavagna “nessuna idea”. Goffredo alza la mano deciso
GOFFREDO (ALZA LA MANO)

lo un’idea ce I'ho. Facciamo una cooperativa di
sceriffi

Nello ha un attimo di sconcerto, ma poi commenta serio:
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NELLO
Si puo fare, signor Goffredo...

E scrive sulla lavagna “coop. sceriffi”. Tutti lo guardano, colpiti dal fatto che quello che uno
dice viene preso cosi sul serio. Nicky Lauda piglia coraggio e alza 1a mano.

NICKY LAUDA
Compriamo un camion. lo lo guido e gli altri

cambiano le gomme

NELLO
Si puo fare... Altre proposte?

Si alza in piedi Robby I’autistico, cerca di parlare ma fa solo gesti con le mani. Poi si risiede,
con I’aria di uno che si ¢ espresso. Nello non fa una piega

NELLO
si puo fare, signor Robby

Robby sorride, tutto felice perché ¢ riuscito a esprimersi. Si alza in piedi Luisa, col suo
sguardo candido e il tono monocorde.

LUISA
Mio padre aveva una segheria, e c’era un buon
odore...

Nello ha una nuova luce negli occhi, gli ¢ venuta un’idea

NELLO (RIFLETTENDO)
Un lavoro con il legno.. si puo fare...Nel mio bar c’é
uno che monta parquet, dice che i giovani vogliono
stare tutti in giacca cravatta e non si trova piu
nessuno che vuole sudare nella polvere...Voi siete
disposti a sudare nella polvere?

In un’esplosione di gioia tutti aderiscono all’idea. Ma Carlo si gira dalla finestra

SIGNOR CARLO
lo no. Non rientra fra i miei interessi

NELLO
Ma signor Carlo,un lavoro nella vita ci vuole

SIGNOR CARLO
lo gia ce I'ho. Faccio i miracoli. Sono pagato dagli
Ufo sotto forma di pensione di invalidita. Me la
mandano il 27
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NELLO (IMPERTURBABILE)
Ottimo...(agli altri) Allora ai voti: chi vuole provare col
parquet?

Alzano tutti la mano, compreso il signor Carlo che non deve aver capito bene.

NELLO
L’'assemblea dei soci ha deciso

GOFFREDO
Ma chi sono questi soci?

NELLO
| padroni della cooperativa, Signor Goffredo. Cioé voi

Si guardano increduli, mentre Nello scrive “Parquet” sul foglio e sottolinea due volte.

SCENA 20. AlIA DI CAMPAGNA - ESTERNO GIORNO

Un’aia di campagna, per la prima volta siamo fuori dal “carcere” con le sbarre alle finestre,
c’¢ persino un pallido sole lombardo. Goffredo porta una cassetta di attrezzi

GOFFREDO (PIMPANTE, A FABIO)
Come stai, socio?

SIGNOR FABIO
Bene socio (a Robby) E tu socio?

Nello al centro dell’aia richiama ’attenzione, ha I’aria solenne.

NELLO
Signori...E’ il nostro primo appalto... lo ho fiducia in
voi, so che ce la metterete tutta per essere all'altezza
della sfida che il Mercato ci pone davanti

Tutti annuiscono seri, presi da quel ruolo cosi importante. Piu in la Sara, in abiti da lavoro
sta parlando con un uomo dall’aria intellettuale, che ha ascoltato con preoccupazione le
parole di Nello

FRATELLO SARA
Ma come? E’ il loro primo lavoro?

SARA (PIANO)
Dai, se fanno danni paga Nello. Non ti fidi piu di tua
sorella?
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FRATELLO SARA
E’ di Nello che non mi fido

SARA
Su, hanno bisogno di una mano... sennd cosa vuol
dire essere di sinistra?

Il fratello la guarda in silenzio, un po’ in colpa: ’argomento ha fatto breccia. Poi allarga le
braccia rassegnato.

FRATELLO SARA (SORRIDE, RASSEGNATO)
Finalmente una risposta: essere di sinistra vuol dire
farsi distruggere casa

Intanto Nello mostra al gruppo un sessantenne rubizzo (CICCONI) che sorseggia un
mignon di Vecchia Romagna.

NELLO
Abbiamo con noi uno dei maestri mondiali del
Parquet, il signor Cicconi

Tutti guardano ’omino rubizzo come fosse un guru. Enrica gli si fa sotto alzando verso di
lui un secchio delle pulizie.

ENRICA (FORTE)
lo sono Enrica e pulisco il parquet!

NELLO
Perfetto, ma prima bisogna farlo...

ENRICA
Perd pulisco di notte. Di giorno c’é troppo vento

Cicconi ¢ molto perplesso. Nell’aia arriva furgoncino scassato. Alla guida c¢’¢ Nicky Lauda,
di fianco Ossi. Il mezzo emette un rombo affaticato, da motore fuori giri.

CICCONI (ANELLO)
Ma come guida quello?

NELLO
In seconda...dice che all’autodromo ha visto troppi
incidenti

Il furgone si ferma, Ossi scende distrutto con Tuttocitta in mano
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0SSl (A MIRIAM)
Fare il navigatore é faticosissimo

Cicconi guarda Nello, ha una faccia tipo “ma dove m’hanno portato?”

NELLO (PIANO, A CICCONI)
Tranquillo, sono piu in gamba di come sembrano

Ma si trova di fianco Ossi, fermo immobile davanti al pozzo con Tuttocitta in mano, vestito
come al solito con diverse gradazioni di beige

OSSI (ANELLO)
Signor Nello, passo di qua o di la dal pozzo?

NELLO (SBRIGATIVO)
Faccia come crede, signor Ossi

Cicconi scuote la testa e finisce il mignon di Vecchia Romagna mentre entrano tutti in casa.

Nello si gira a salutare Sara con la mano. Lei risponde, poi sale in macchina e parte per
andare al lavoro.

SCENA 21. CASA FRATELLO SARA. INTERNO GIORNO

Una stanza sgombrata dai mobili, con un pavimento vecchio da ricoprire. Ciascuno dei soci
ha un attrezzo in mano, Cicconi sta spiegando e tutti ascoltano attenti. Sanno che quello ¢é
un lavoro vero e vogliono farlo bene.

CICCONI
Regola uno: stare sul pezzo, sempre concentrati...
Regola due: I'attrezzo di lavoro € come la mamma.
Chi lo perde & orfano...E’ chiaro?

Dieci malati di mente stringono il loro attrezzo, tesi e concentrati come una squadra ai
Mondiali. Solo il signor Carlo se ne frega e fuma alla finestra. Cicconi lo nota.

CICCONI (A CARLO)
Scusi, lei non lavora?

SIGNOR CARLO
No, io sto qua a fare i miracoli

CICCONI
Bravo, ne avremo bisogno...

Cicconi prende in mano un pesante trapano su cui ¢ stata montata una punta ad elica.
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CICCONI
Mi serve uno forte, per mescolare la colla con
I'induritore

STACCO. Rombo di trapano. Luca tiene il trapano con punta a elica dentro un bidone e
mescola la colla mentre Gigio versa I’induritore. Gli altri guardano con ammirazione. C’¢
un gran frastuono, quando ’induritore ¢ stato tutto versato, Cicconi grida

CICCONI (GRIDA)
Ok...Tira fuori il trapano...(aggiunge) prima spegnilo

LUCA (GRIDA)
Come?

Ed estrae il trapano acceso. L’elica sparge la colla nel raggio di 4 metri, imbratta tutti i
presenti. Miriam I’elegante grida, Goffredo grida, c’¢ caos. Ma Nello ¢ tutto allegro

NELLO (URLA)
Il battesimo della colla! Fantastico! Adesso siamo tutti

parquettisti

GOFFREDO (GRIDA)
Ole!

Robby e Gigio, pieni colla, si battono un cinque. Il disastro ¢ stato girato in una festa.
Nello e Goffredo sono vicino alla finestra, si tolgono dalla camicia grossi brandelli di colla, e
la buttano di sotto. Nello vede che nell’aia ¢’¢ ancora Ossi davanti al pozzo

NELLO
Ma che fa?

GOFFREDO (TENERO)

Lui soffre di dubbi, se gli vengono ci pensa delle ore
(grida) A sinistra, Ossi

Ossi, disciplinato, si sistema i capelli, poi passa a sinistra del pozzo ed entra.

STACCO. Prima posatura: sono tutti accovacciati sul pavimento, guardano ammirati
Cicconi che posa un listello di legno sulla colla.

CICCONI
La posa vuole gesti delicati... come quando si tiene
per mano la fidanzata... Chi prova?

0SSl
Tocca a me
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SIGNOR FABIO
No, io sono piu delicato. Mio padre & posatore

LUISA
Basta, fate tutto voi maschi

0SSl
Tocca a me... Tocca a me... Tocca a me...

Cicconi, esasperato, si gira verso Nello, fa segno come per dire “con questi ¢ impossibile”.
Nello si avvicina al gruppo che litiga e grida piu forte di tutti, pare un indemoniato.

NELLO (GRIDA FORTISSIMO)
Adesso la piantate di fare i matti, va bene? Perché
qui ¢’€ un matto solo! E sono io, & chiaro?

Ed esce dalla stanza con passo da matto, lasciando un silenzio di tomba. Tutti si guardano
muti, completamente spiazzati. Nello esce con passo da matto. Incrocia Sara, che sta
appoggiata alla porta, e le fa I’occhiolino. Sara ride come ridono le donne innamorate.

SCENA 22. CASA FRATELLO SARA. INTERNO NOTTE

Il parquet e finito e sbriluccica ai raggi della luna che entra dalle finestre. Si accende la
luce, la stanza illuminata rivela le numerose imperfezioni del parquet. Enrica e Luisa sono
cariche di stracci, secchi e prodotti di pulizia.

ENRICA (RABBIOSA)
Segatura porca

Getta una violenta secchiata d’acqua sul pavimento e ’affronta con straccio e spazzolone
come fosse un suo nemico personale.

SCENA 23. COOPERATIVA. SALA - INTERNO GIORNO

Ed ecco ’effetto del lavaggio: il parquet si ¢ tutto rigonfiato, sembrano dune del deserto,
ma di legno. I nostri sono riuniti in cooperativa e guardano costernati la foto del disastro
che Nello mostra al gruppo. Facce attonite e sgomente di fronte all’opera distrutta, Enrica
tutta rincagnata su se stessa quasi non guarda, Luisa ¢ disperata.

NELLO
Su la schiena. Sapete perché abbiamo sbagliato?
Perché abbiamo fatto. Solo chi non fa non sbaglia.
L'importante € imparare dagli sbagli
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Le facce si distendono ma nel clima nobile interviene tignoso il Signor Fabio.
FABIO (RIPICCOSO)

lo non devo imparare niente! Lo sbaglio I'hanno fatto
loro

Indica Enrica e Luisa. Enrica reagisce guardandolo male, Luisa invece ¢ in colpa

NELLO
No Signor Fabio, in una cooperativa le colpe si
dividono

GOFFREDO
Perché?

NELLO

Perché vanno coi guadagni. E i guadagni qua sono
uguali per tutti... Fanno 200 a testa

Nello posa sul tavolo 12 mazzette da 200 mila lire. Tutti le guardano allibiti.

LUCA
Ma sono tutti nostri?

NELLO (SORRIDE)
No, Signor Luca. Uno & mio

L’infermiere si avvicina a Nello, parla piano

INFERMIERE
Il dottor Del Vecchio la vuole. E’ urgente

SCENA 24. MANICOMIO. CORRIDOIO - INTERNO GIORNO

Siamo in un manicomio. Un edificio squallido e austero, di cupa imponenza ottocentesca,
con le sbarre alle finestre. La luce filtra a fatica dai finestroni ingrigiti e non ci sono luci
accese. Malati intontiti si dondolano vicino ai muri scrostati, altri sono stravaccati in
camerata, qualcuno si trascina nel corridoio decrepito. Nello cammina lungo il corridoio
col Dottor Del Vecchio. Si guarda attorno, colpito da quell’umanita dolente che si trascina
dimenticata dal mondo.

DEL VECCHIO

Scusi ho un’emergenza, vengo al punto...Ame la
storia del parquet non piace
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NELLO
E perché? Un lavoro vero € meglio che un’elemosina

DEL VECCHIO
Forse per lei, che riesce a farlo...Ma loro non sono in
grado...E quando fallira tutto andranno in crisi

NELLO
Scusi, perché deve fallire per forza?

DEL VECCHIO
Perché si agitano. Perché non sanno lavorare.
Perché non si alzano la mattina...Perché loro
stavano qua dentro!

Del Vecchio si ferma, sono davanti a una stanza da cui escono grida disumane.

DEL VECCHIO
La mia emergenza...Dia retta a chi ha esperienza,
lasci perdere. Anche perché, mi creda, nessuno
affida un lavoro vero ai matti

Del Vecchio si infila nella stanza. Nello resta tra le mura scrostate, i malati spettrali che si
aggirano le corridoio, le urla disumane che giungono dalla stanza. E’ dubbioso.

SCENA 25. COOPERATIVA. UFFICIO NELLO - INTERNO GIORNO

Nello in ufficio ¢ al telefono. Parla con foga da venditore, poi riaggancia con aria costernata
e cancella con una riga un nome su un foglio. Di fianco, ¢’¢ un altro foglio pieno di nomi
cancellati. Nello si gratta la testa con le mani. Dietro al vetro, vede i soci fermi, in attesa di
un lavoro. Deve fare qualcosa.

SCENA 26. CASA FRATELLO SARA. INTERNO GIORNO

Due mani lavorano rapide, posando listelli di legno, poi passano un altro strato di colla,
mentre si sente alla radio Novantesimo Minuto.

SANDRO CIOTTI
Bruno Conti dribblava sulla destra e crossava al
centro. Il giovane Ancelotti impattava la sfera e
batteva imparabilmente Zoff. A te la linea, Ameri

Nello sta rifacendo con le sue mani il parquet a casa del fratello di Sara. C’¢ anche lei,
vestita da lavoro e lo sta aiutando.
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NELLO
Tu pensi che questi non saranno mai lavoratori,
vero?

SARA (RIFLETTE PENSOSA, E POI)
Vale la pena provarci. E’ una cosa bella (sorride) E
poi impari un mestiere, agli idealisti serve!

Nello le tira uno schizzo di colla. Sara risponde allo stesso modo, parte una litigata
scherzosa che finisce in un passionale bacio sul pavimento. Nello ¢ sopra di lei.

NELLO
Sei stata assunta... Dobbiamo festeggiare...

SARA (S| RABBUIA)
C’ho ancora in testa le due che hanno messo a
casa...una piangeva, c’ha un bambino...

NELLO
E’ la moda, baby

SCENA 27. CASA NELLO. CUCINA - INTERNO GIORNO

Nello in cucina si lava le mani nel lavello. Pare una scena domestica, poi allarghiamo e
scopriamo che ci sono anche tutti gli altri. Stanno posando il parquet nella sua cucina. E’
quella la sua idea.

Il signor Fabio ha trovato una sua vocazione: sta alla macchina segatrice e taglia il legno
con un ghigno di piacere sadico. Piu in la Gigio e Luca si sono appassionati a posare listelli,
vanno veloci come quando attaccavano i francobolli, paiono quasi due operai veri. Goffredo
li guarda ammirato, seduto su un bidone. Poi vede Cicconi che si mette un cinturone con
una pistola sparachiodi. Goffredo va in brodo di giuggiole.

GOFFREDO (ESTASIATO)
Il cinturone da sceriffo lo voglio io

SCENA 28. CASA NELLO. BAGNO - INTERNO GIORNO

Si sta “parquettando” un bagno. Forse hanno trovato un appalto. Goffredo indossa il
cinturone con la sparachiodi. Cicconi gli indica un punto sul battiscopa.

CICCONI (TONO DA SERGENTE)
Fuoco!

Goffredo estrae la sparachiodi come un cowboy e inchioda il battiscopa al muro. Poi soffia
sulla sparachiodi come nei film western.
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Sulla porta compare Sara, appena tornata dal lavoro.

SARA
Ma pure nel bagno?

Emerge Nello che fa un gesto come per dire “dai, su”. E’ il bagno di casa sua.

SCENA 29. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

E’ mattina, Nello sta arrivando in cooperativa, trova Ossi seduto sulle scale, sconfortato e
stranamente spettinato.

NELLO
Buongiorno signor Ossi, come va?

OSSI (TRISTE)
Male...Siamo fuori mercato ...

Nello lo guarda stupito. Sta per chiedere qualcosa ma vede Nicky Lauda che da un calcio
alla porta, rabbioso.

NICKY (RABBIOSO)
Perché non siamo competitivi, porca troia?

Varie facce abbattute: Luca, Goffredo, Enrica e Luisa. Il Signor Fabio, concitato, mostra
una cartellina a Robby

SIGNOR FABIO
...Vedi? A fare il parquet ci mettiamo 3 volte di piu
degli operai normali, aggiungi le spese, paghi le
tasse...Siamo fuori mercato... non siamo
competitivi...Chiaro che non c’é lavoro

Robby P’autistico ci resta malissimo, come gli altri. Nello capisce cosa succede.

NELLO
Bravo Signor Fabio. Sono contento che lei faccia i
conti, anche se sono sbagliati

Fabio gongola tutto fiero, ma Goffredo interviene con la sua innocenza
GOFFREDO

Non li ha mica fatti lui, € stato il dottor Del Vecchio.
Dice che non sappiamo fare un lavoro vero
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Un lampo di rabbia negli occhi di Nello. Guarda la sua truppa, sono tutti abbacchiati,
hanno perso ogni fiducia in se stessi. E reagisce d’istinto.

NELLO
Ah si? E allora, se siamo cosi incapaci, perché ci
hanno dato un lavoro?

Incredulita generale, tutti lo guardano sospesi.

NELLO (DECISO)
Abbiamo un appalto! Un negozio a Milano! In centro!

Goffredo fa I’esultanza di un pugile che ha vinto I’incontro e grida a squarciagola

GOFFREDO
Adrianaaaa!l!

Ossi estrae il pettine e si pettina felice, Robby sorride, Enrica abbraccia Luisa.

Improvvisamente sono tutti contenti. La depressione si ¢ tramutata in festa.
Solo Nello ¢ pensieroso, I’aria di chi s’¢ infilato in un pasticcio.

SCENA 30. ATELIER. UFFICIO - INTERNO GIORNO

Siamo un atelier di moda, alcuni sarti stanno provando gli abiti alle modelle, ce ne sono
alcune in giro. L’atmosfera ¢ pigra, ¢ solo una prova. Nello e Sara stanno parlando con
Padella. Sul volto di Nello é visibile la fatica per quello che sta facendo

NELLO
Padella, apri negozi a decine, cosa ti costa farcene
fare uno?...dico uno

PADELLA
No, di matti ne ho gia abbastanza qua dentro... Poi
dai, € assurdo... La moda € immagine, ti pare che do
i negozi ai malati di mente?

Sara guarda Nello con una faccia come per dire “te ’avevo detto”. Attorno c¢’¢ un via vai di
modelle, sarte, fattorini che portano relle di abiti.

NELLO
Hai ragione, ho sbagliato io...Mi ricordavo quando eri
maoista e mi dicevi “sporco borghese” perché non
volevo combattere la disuguaglianza con le armi

PADELLA
Ohnh... parla piano
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NELLO
Perché? lo non ho niente di cui vergognarmi. Tu ti
vergogni di qualcosa?

PADELLA (DURO)
Nello cosa vuoi da me?

Sara vorrebbe sprofondare, ¢ proprio la piega che non voleva prendesse il discorso.

NELLO
Un appalto, Padella...Dai, litighiamo da 20 anni e
vengo qua col cappello in mano. Che devo fare
ancora? Leccarti le scarpe? Dammi sto negozio e
falla finita

Interviene Sara, tutta innocente, come non avesse sentito i discorsi precedenti.

SARA (INNOCENTE, A PADELLA)
Sono bravi, sai. A casa nostra hanno fatto un
bellissimo lavoro...anche da mio fratello

Padella sorride, poi guarda Nello con un’aria da vincente.

PADELLA (A NELLO)
Perd ti do il mio art director. Devi fare tutto quello che

dice lui

E se ne va con passo rapido e trionfale. Nello e Sara restano soli. Lui ¢ umiliato.

SARA
Che t'avevo detto?...Basta che sembri una sua
vittoria ...lui € fatto cosi, deve vincere sempre

NELLO
Che uomo di merda...(si incupisce, poi ha uno
scatto) Perd tu lo conosci bene, eh?

SARA (ALZANDOSI, DIVERTITA)
Piantala, scemo!

SCENA 31. STRADA MILANO. INTERNO GIORNO

Goffredo, col cinturone e la sparachiodi che gli balla alla cintola, cammina fiero in una
strada trendy della Milano anni Ottanta. Passa davanti a un cartellone con una pubblicita
dell’epoca, supera un elegante negozio, e sfila dietro lo scassatissimo furgone della
cooperativa, parcheggiato sulla strada con Nicky Lauda al posto di guida.
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GOFFREDO
Che fai socio?

NICKY LAUDA (CONCENTRATO)
Sto sul pezzo, socio

Infatti serra le mani sul volante, pronto a partire in qualsiasi istante. Goffredo prosegue e

passa davanti a vetrine coperte da carta di giornale. A una finestra, c’¢ il signor Carlo che
fuma. Goffredo entra nel negozio.

SCENA 32. NEGOZIO MODA. INTERNO GIORNO

Seguendo Goffredo vediamo che fervono i lavori. Ormai ognuno ha il suo compito. Gigio e
Luca sono i posatori, dispongono i listelli con maniacale attenzione alla simmetria. Davanti
a loro, Luisa sparge colla sul pavimento, Ossi sta chinato a terra per controllare che il
livello sia uniforme.

Il signor Fabio alla sega automatica taglia legno con un ghigno sadico e felice. Miriam gli
passa i pezzi mentre Enrica mette via gli scarti buttandoli in un sacco. Robby ’autistico
non fa nulla, gira qua e la guardando il lavoro di tutti.

Si apre la porta esterna, appare Nello. E’ distrutto, non riesce a parlare, per la prima volta
sembra piegato dagli eventi. Ossi si mette a posto i capelli, poi chiede:

OSSI| (PREOCCUPATO)
Cos’é successo signor Nello?

NELLO (CON UN FILO DI VOCE)
E’ morto Berlinguer

GIGIO (CANDIDO)
E chi &?

Nello lo fulmina con lo sguardo.

NELLO
lo vado a Roma ai funerali. Dovete finire da soli.
Signor Fabio, lei € responsabile del cantiere. Si
ricordi che la consegna € giovedi

E se ne va, distrutto, con la faccia tirata dal dolore. Le facce di tutti sono un po’ incerte ma
appena la porta si chiude, il Signor Fabio ¢ gia tutto tronfio e calato nel nuovo ruolo

SIGNOR FABIO (TRONFIO)
Svelti, svelti. C'é la consegna giovedi
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SCENA 33. STRADA CAMPAGNA. ESTERNO GIORNO

Il furgone stipato di legno percorre lento una strada di periferia, il motore romba fuori giri
nella sua perenne seconda. Ossi ha la testa china sul Tuttocitta. Non guarda la strada, solo il
percorso tracciato sulla piantina con un pennarello rosso.

0SSI (CONCENTRATO)

Prima a sinistra, via De Ambris, poi seconda a destra
via Bentini....Perché ti fermi?

Ossi alza la testa dal Tuttocitta. Davanti a loro la strada ¢ chiusa per lavori.

NICKY LAUDA
Che facciamo?

0SSl
Aspettiamo che finiscano

Un istante di silenzio. I due fermi davanti alla transenna.

SCENA 34. NEGOZIO MODA. INTERNO GIORNO (MONT. INCROCIATO CON LA 28)

Il parquet ormai circonda tutto il perimetro del negozio, resta vuoto solo un grande
quadrato centrale. Il signor Fabio ¢é stressato

SIGNOR FABIO
Come & finito il legno? Dove sono Nicky Lauda e
Ossi

Luisa gli fa segno che non lo sa. Terrore sul volto del signor Fabio. Si avvicina a Luca
che ¢ steso a terra con la testa su un sacco e dorme. Lo scuote

SIGNOR FABIO (STRESSSATO)
Non dormire! Tu sei un posatore, devi posare

LUCA (APRE UN OCCHIO)
Se é finito il legno, cosa poso?

E si mette un sacco vuoto sugli occhi per dormire. Il Signor Fabio ¢ nel panico, cammina
stressato agitando la cartellina.

SIGNOR FABIO (STRESSATO)

lo voglio il legno... Sono capocantiere... Voglio il
legno...
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STACCO. 1l furgone carico di legno ¢ ancora fermo davanti alla sbarra. Ossi sfoglia
Tuttocitta, sta calcolando un altro percorso e si pettina, agitato. Nicky freme per guidare.

OSSI (AGITATO, SI PETTINA)
Se tagliamo tavola 26 su Via Tinti...entriamo a tavola
23B... poi giriamo a destra...

NICKY LAUDA (FREME)
lo la so la strada...la so

E parte sgommando, sotto lo sguardo spiazzato di Ossi.

STACCO. E’ pomeriggio. Dentro il negozio Luca sta ancora dormendo con un sacco sulla
faccia. Gli altri sono seduti e preoccupati, mentre il Signor Fabio ¢ in fibrillazione,
cammina avanti e indietro con la sua cartellina in mano

SIGNOR FABIO (TONOVIOLENTO)
Ma dove sono andati? Sono due stronzi

Gigio, che con la violenza si agita, ha qualche tic e poi ribatte:

GIGIO
No, le colpe in una cooperativa si dividono... siamo
tutti stronzi...

Fabio, pieno di tensione da scaricare, si gira verso Goffredo

SIGNOR FABIO (A GOFFREDO)
Stronzo

GOFFREDO (A GIGIO)
Stronzo

Tutti si gridano “stronzo” in una crescente tensione.

STACCO. Tardo pomeriggio. Nicky Lauda e Ossi sono in mezzo alla campagna. Ossi ¢é
agitato e pettinatissimo. Sventola la mappa.

0SSl
Sei uscito da Tuttocitta... Queste strade non
esistono...Devi tornare a Tuttocitta

NICKY LAUDA (MANI SERRATE SUL VOLANTE)
La so! La so!
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STACCO. Nel negozio ¢ ’ora del tramonto. Sono seduti in impotente attesa. L’ansia si ¢

impadronita di tutti. Il Signor Fabio ¢ crollato, sta seduto su un bidone di colla. Ha i
lineamenti stravolti, innaturali

SIGNOR FABIO (STRAVOLTO)
Se non consegni, c’e la penale... Mio padre con la
penale 'hanno messo in galera in Belgio, gli davano
la scossa e lo facevano mordere dai cani malati

Tutti ascoltano pieni di apprensione. Gigio si alza, poi si risiede, poi dice:

GIGIO
Perché I'amico di Nello € morto proprio adesso?

Silenzio. Una cappa di angoscia avvolge tutti. Il signor Fabio scatta, imitando Nello

SIGNOR FABIO
Riunione! Fuori le idee...Forza, dite le idee

Si guardano tutti un po’ smarriti. Ma Goffredo alza 1a mano deciso

GOFFREDO
Suoniamo ai campanelli e chiediamo se hanno del
legno...

LUCA

E’ una stronzata

GOFFREDO
Non si dice cosi. Devi dire “si pu0 fare”

Alza la mano Robby P’autistico. Tutti lo guardano sorpresi, lui deciso va alla macchina del
legno e prende il sacco degli scarti. Lo porta al centro della stanza e lo capovolge nel punto
dove manca il parquet facendo scendere una miriade di scarti irregolari.

GIGIO
Robby ha ragione...Usiamo il legno di scarto

I1 Signor Carlo, che fuma sulla porta, si gira e scuote la testa
SIGNOR CARLO

E chi li combina quei pezzettini? Lo pud fare solo un
Ufo con 7.000 anni di esperienza

In effetti sembra impossibile combinare quei legnetti irregolari in un parquet. Ma Luca e
Gigio si scambiano uno sguardo d’intesa. Poi si gettano voraci sui legnetti cercando di farli
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combaciare. Hanno gesti velocissimi, sotto le loro dita i pezzi trovano subito una forma di
combinazione. Pare quasi che non abbiano mai fatto altro nella vita.

SCENA 35. NEGOZIO MODA. INTERNO GIORNO

E’ mattina, Nello entra nel negozio con gli occhiali da sole, a coprire le occhiaia per il lutto e
le notte in treno. Gli altri sono tutti li che aspettano, schierati in una anomala, immobile
attesa. Il signor Fabio é tutto fiero

SIGNOR FABIO
Consegna rispettata, in anticipo di 55 minuti

Nello toglie gli occhiali, come se non credesse ai propri occhi. Al centro del pavimento c¢’¢
una grande stella a cinque punte, perfetta, creata unendo scarti irregolari di varie forme e
colore. Gigio e Luca si danno di gomito, fieri del loro lavoro. Nello perde le staffe.

NELLO
Ma che cazzo fate? Il simbolo delle Brigate Rosse sul
parquet? Ma cosi incolliamo francobolli a vita!... Nel
negozio di Padella, merda!

L’entusiasmo dei soci si trasforma in delusione. Gigio e Luca, che erano fieri del loro
lavoro, si attorcigliano in un silenzio pieno di tic. Il Signor Fabio si fa avanti, falso.

SIGNOR FABIO
Sono stati loro, io 'avevo detto di non farlo!

Nello li guarda, come ricordando chi sono. Accarezza insieme il Signor Fabio e Gigio

SCENA 36. NEGOZIO MODA. EST/INT GIORNO

Un 35enne vestito da creativo anni Ottanta (ART DIRECTOR) esce dall’auto parcheggiata
in seconda fila. Nello lo aspetta sulla porta del negozio

NELLO
E’ tutto pronto ...l ragazzi hanno fatto solo un piccolo
errore... una cosa da niente, il lavoro verra rifatto a
nostre spese

ART DIRECTOR (VA NEL PANICO)
Ma rifatto quando? Domani c’é I'inaugurazione con la
Brigliadori! Forse viene anche Pillitteri!... lo vi rovino!
Voi non lavorate piu
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E si fionda furioso dentro il negozio nel negozio, seguito da Nello.

Ora le scarpe alle moda dell’art director pestano il parquet. Lui guarda la stella a S punte
con aria severa. Non vola una mosca. Si sente solo il fruscio del libretto animato che Gigio,
sfoglia in modo compulsivo

ART DIRECTOR (A NELLO)
Ma che €? Un mosaico?...con gli scarti?

NELLO (MESTO)
Si, i ragazzi hanno finito il legno e...

ART DIRECTOR
Mi piace moltissimo...Lo voglio anche nell’atelier.
Potete fare 650 metri cosi?

NELLO
Certol...(poi, paraculo) Ma non a questo prezzo ...lei
capisce...il mosaico con gli scarti & roba da
specialisti, e gli specialisti costano

In un angolo Luca e Gigio (“gli specialisti”) si guardano con una gioia incredula, da stopper
scarpone che ha rinviato a occhi chiusi e vede la palla infilarsi all’incrocio. Piu in la,
Goffredo non ha capito niente

GOFFREDO (PIANO, AL SIGNOR FABIO)
Ma ci hanno fatto il culo o no?

SCENA 37. ATELIER. INTERNO NOTTE

Ora sulla stella a cinque punte ci sono tacchi a spillo e scarpe da yuppy della “Milano da
bere”. E’l’inaugurazione di un atelier con tanto di passerella per le sfilate. Percorrendo la
festa, vediamo padella che ha Sara al fianco e due uomini di fronte.

PADELLA (VANITOSO)
Noi siamo all’avanguardia, abbiamo 2 computer ogni
100 impiegati...vero Sara?

Le tocca il braccio, Sara annuisce e sorride. I due uomini guardano Padella con
ammirazione. Poco piu in la, appoggiato al muro, c’¢ Nello da solo che li guarda e rosica,
come sempre geloso di Padella. Davanti a lui, alcuni uomini parlano di calcio.

UOMO (TONO MOLTO MILANESE)
Eh, il Milan in Serie B ...per me non si riprende piu
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Di fianco a Nello, appeso al muro, ¢’¢ un piccolo mosaico che firma il lavoro: “Mastri
Parquettisti Antica Cooperativa 1807, con dentro i biglietti da visita. Una RAGAZZA
ELEGANTE insiste col suo ELEGANTISSIMO FIDANZATO

RAGAZZA (INSISTENTE)

Se ci fanno I'atelier vuol dire che & il massimo...E io
per la mansarda voglio il massimo

Il fidanzato, rassegnato, piglia un bigliettino dal contenitore. Nello al suo fianco sorride.
MUSICA.

SCENA 38. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

Alla cooperativa 180 c¢’¢ movimento. Stanno arrivando sacchi con pezzi di parquet di
scarto, che vengono vuotati e messi via, nel consueto caos. Un telefono suona. Nello esce
dall’ufficio e grida

NELLO
Abbiamo un altro lavoro!

GOFFREDO (ESULTA E GRIDA)
Adrianaaaa

SCENA 39. CASA MILANO. INTERNO GIORNO

Luca e Gigio, carichi di attrezzi di lavoro, sono davanti alla porta di un appartamento. La
SIGNORA sulla soglia si gira verso I’interno

SIGNORA
Adolfo vieni, ci sono gli specialisti

I due si guardano, gonfi d’orgoglio. Dalla tromba delle scale spuntano sbuffando Ossi e
Goffredo con due pesanti sacchi di scarti in spalla. Ossi li guarda

0SSl
Cos’avete fatto? Siete piu alti

SCENA 40. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

11 Signor Fabio, esaltato, gira per la cooperativa mostrando a tutti la cartellina.
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SIGNOR FABIO (A ENRICA CHE PULISCE)
Gli scarti costano un quinto, ma il mosaico si vende
al doppio. E’ il business ideale!

NELLO
Signor Fabio, lei non aveva un padre
commercialista?

SIGNOR FABIO
Certo

Nello gli porge tre libri che aveva in mano.

NELLO (GLI PORGE | LIBRI)
Allora studi questi. La nomino Specialista di Fatture,
Scadenze, e Rogne Varie

I1 Signor Fabio ¢ fierissimo, quasi scatta sull’attenti.

SCENA 41. CANTIERE. INTERNO GIORNO

Gigio e Luca montano scarti in un parquet. Hanno pezzi di tanti colori diversi, e devono
sceglierli. Ossi, come sempre vestito con abiti beige della stessa gradazione, guarda attento.
Nello indica una montagna di scarti.

NELLO ( CON ARIA GRAVE)
Signor Ossi, serve uno Specialista che divida gl
scarti per colore. E’ un lavoro di una noia mortale

0SSl (FIERO)
Sono pronto!

SCENA 42. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

Due telefoni continuano a squillare, Nello ferma Miriam

NELLO
Signora Miriam, vuole fare la specialista in telefoni?

MIRIAM
No. Poi Marco Predolin mi chiama 20 volte al giorno.
E’ innamorato perso

NELLO
Predolin non chiamera. Ci parlo io
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SCENA 43. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

Ora Miriam risponde al telefono con una voce seduttiva da telefono erotico

MIRIAM
Pronto, Cooperativa Cento Ottanta Quattro.
Desidera?

Carrellata su una fila di armadietti. Uno con la targhetta “Specialista Trasporti” si apre,
Nicky Lauda prende il cappellino Ferrari e se lo mette fiero. Luisa e Miriam stanno
lucidando la targhetta “Specialiste Pulizie”. Poi c¢’¢ la targhetta “Signor Ossi, Specialista in
Scarti”. Poi c’¢ un armadietto senza targhetta, Robby I’autistico lo chiude sbattendolo. E’
arrabbiato.

FINE MUSICA

NELLO
Il signor Robby ha ragione...Anche lui deve essere
specialista in qualcosa

SIGNOR FABIO
Ma Robby non parla. Non lavora. Non fa niente. E’
uno scansafatiche peso morto!

Robby guarda malissimo il Signor Fabio, Nello invece gli sorride

NELLO
Eccellente curriculum Signor Robby ...lei & pronto
per fare il Presidente...

Robby ¢ tutto fiero, il Signor Fabio rosica d’invidia. Poi Nello guarda Robby in un altro
modo: con I’aria birbante, di quando gli viene un’idea.

NELLO
Perd ci vuole un vestito giusto

SCENA 44. ATELIER - INTERNO GIORNO

Nello ha portato Robby nell’atelier di Sara. Una sarta gli sta aggiustando addosso un
elegante vestito color crema, con tanto di camicia bianca e cravatta. Nello, che lo contempla
un po’ a distanza insieme a Sara, non ¢ convinto

NELLO (A SARA)
No...Deve sembrare piu borioso, supponente...piu
stronzo
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SARA (NON CAPISCE)
Ma che indicazione €? Dimmi una cosa concreta...

NELLO
Vestilo come Padella

In quel momento entra Padella, elegantissimo nel suo Armani e tutto affettuoso. Va verso
Sara e la abbraccia.

PADELLA
Ho visto i nuovi disegni...Brava! Tu non sei una
stilista, sei un’artista...

Sara e tutta soddisfatta del complimento. Nello guarda malissimo le mani di Padella sulle
braccia di Sara: ¢ chiaro che gli vorrebbe dare una testata. Ma padella si gira verso di lui
tutto sorridente.

PADELLA
Nello come stai? Mi hanno detto che eri qua e sono
sceso

Nello ¢ stupito per quel calore imprevisto. Padella lo prende sottobraccio e lo porta via.

PADELLA
Sai, Sara mi tiene aggiornato...Quel che sei riuscito
a fare con 11 matti &€ eccezionale

Nello abbozza un sorriso ma é poco convinto: non gli piace la confidenza tra Sara e Padella.

PADELLA
Perché non vieni a lavorare con noi? Mi servono
manager come te, che i business li inventano...

NELLO
Non sono un manager, mi viene solo se ci credo. E
per me la moda € come le zanzare: fastidiosa e
inutile

PADELLA
Perfetto. E’ il modo migliore per venderla. Ti do’ il
mercato brasiliano. Viaggi, ti diverti e scopi. A 6
milioni al mese

NELLO (SBALORDITO)
Cheee?
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PADELLA
Beh, ne prende 3 Sara (vede la faccia basita di Nello,
e sorride)...Ma come? Non sai che la tua donna ha
avuto 'aumento?

Nello ¢ stordito, scoprire che Padella sa cose di Sara che lui non sa, lo agita

NELLO (SMARRITO)
Cioe... ultimamente sono stato un po’ preso e...

Padella ha fretta, guarda I’orologio che tiene sopra il polsino della camicia, come Agnelli.
PADELLA

Pensaci, I'idealismo a 20 anni ¢ intelligenza, a 40 &
fissazione. E’ ora che ti misuri col mercato vero!

E si allontana, con passo rapido chiamando un collaboratore.
Nello, ancora stordito si gira, torna da Sara che lo aspetta. Robby non c’¢ piu.

SARA
Ne sta provando un altro, &€ quasi pronto

NELLO (DECISO)
Sara, noi dobbiamo andare a cena fuori

SARA (STUPITA, DIVERTITA)
Che succede? Sei incinta?

Poi piglia in mano ’agenda e la apre guardando Nello, per fissare la cena. Lui ¢ sbigottito

SCENA 45. SALA RIUNIONLI. INTERNO GIORNO

Robby ¢ vestito esattamente come Padella: camicia blu col colletto bianco, abito Armani,
capelli tagliati alla moda. E’ la quintessenza dello yuppy, sembra Michael Douglas in Wall
Street. Lui e Nello si trovano nella sala riunioni di un circuito di palestre. Alle pareti
vediamo il grande marchio: Fitness Circle.

Dall’altro lato della scrivania ci sono tre manager: un CAPO duro sui 45, un CONTABILE
ANZIANO e un GIOVANOTTO RAMPANTE. Il giovanotto ha davanti alcuni disegni
chiaramente fatti da Luca: sono le proposte di parquet della Cooperativa.

NELLO
Mi spiace, ma la nostra politica non prevede sconti
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GIOVANOTTO RAMPANTE
Ma parliamo di due palestre, 1.200 metri di parquet
...Se non ci fate almeno il 20%, significa che non vi
interessa collaborare con noi

NELLO
No, noi ci teniamo moltissimo ...guardi, vi posso fare
il 15%

Poi ha un’esitazione, come se avesse esagerato. E si volta intimorito verso Robby

NELLO (APPARENTEMENTE INTIMORITO)
Lei cosa dice Presidente?

Robby fa ’unica cosa che sa fare: ’autistico muto. Fissa Nello col suo sguardo di fuoco e i
lineamenti contratti. Senza dire una parola.

NELLO (PARE SPAVENTATO)
Ma Presidente, sono clienti di grande prestigio... Se
nonil 15, almeno il 10...

Tutti gli occhi si posano su Robby, che lo fissa impassibile nel solito modo silenzioso e
durissimo. Proviamo a vedere Robby con gli occhi di un manager anni Ottanta: il suo
silenzio cupo e la sua mascella contratta non sono piu il terrore di un autistico. Sono la
spietata durezza degli yuppy da leggenda americana.

Nello si gira verso i clienti, pieno di imbarazzo.

NELLO (IMBARAZZATO, IN COLPA)
Mi spiace ...La proposta € questa. L'unica cosa che
posso dire € che tengo moltissimo a questo lavoro.
Se accettate, lo faremo al meglio

E, con un’aria da sconfitto, gli porge la bozza di contratto che aveva gia in mano. Poi si
alza, imitato da Robby. Il capo lo studia con attenzione.

CAPO (A ROBBY)
Presidente, non ricordo il suo nome

Robby lo fissa muto, poi si mette la mano nel taschino e gli porge un biglietto da visita,
mostrando con quel gesto che ha pure lui ’orologio sopra il polsino della camicia. Poi
Robby saluta con un cenno e si avvia alla porta. Nello si affretta a precederlo e gliela apre,
uscendo dopo di lui.

I tre manager delle palestre restano soli. C’¢ un istante di incertezza, poi il capo si gira
verso il giovanotto rampante
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CAPO (AL GIOVANOTTO)
Impari Canegatti... Quello & piu giovane di lei, ha
visto che razza di squalo?

E dice“squalo” con una ammirazione molto anni Ottanta. Poi prende il contratto, si toglie

la penna dal taschino ed inizia a firmare le pagine. Il giovanotto rampante guarda con
invidia il biglietto da visita sui cui ¢ scritto: “Mr. Robby Sansa. The President”. MUSICA.

SCENA 46. RISTORANTE NOUVELLE COUSINE. INTERNO GIORNO

Un ristorante di lusso anni Ottanta, stile “nouvelle cousine”: ambiente raffinato, cucina a
vista con cuochi che sembrano orafi, piatti di porzioni microscopiche ed estetica cubista. Ad
un tavolo ci sono Nello e Sara. Lei ¢ ormai vestita come una donna manager anni Ottanta:
la trasformazione si ¢ completata. Anche i capelli anarchici sono stati in qualche modo
domati.

NELLO
La bravura di Luca e Gigio con gli scarti mi ha aperto
la testa...Non ci sono incapaci, ci sono solo diverse
capacita. Basta scoprirle, e trovare la nicchia di
mercato in cui rendono

SARA (LO GUARDA, E SORRIDE)
Beh, hai trovato la tua via...l'idealista yuppy

Nello sorride, il complimento gli piace molto. Poi all’improvviso si acciglia, assume un tono
grave

NELLO
Ti devo dire la verita Ci sono rimasto male. Non &
possibile che tu guardi 'agenda per uscire con me. lo
penso che ...

SARA (LO INTERROMPE)

No, fermati. Tu I’'hai fatto un milione di volte... lo
perché non posso?

Nello non trova la risposta
SARA
Perché sono una donna? Devo essere pronta
appena tu hai un momento libero!

NELLO
lo non ragiono cosi
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SARA
E allora cosa vuoi? ... Tu hai i tuoi impegni, io ho i
miei. Dov’é il problema?

Nello si china sul piatto a mangiare: ha clamorosamente perso la discussione. Rosica un po’,
e rialza la testa con un’aria aria sospettosa, da accusatore

NELLO
Ma perché Padella ti paga cosi tanto?

Sara, che sta portando la forchetta alla bocca, ha un lampo brevissimo di rabbia, poi
deglutisce il boccone e sorride

SARA
Perché mi faccio scopare, no?

NELLO
Scusa...io lo so che sei una brava stilista

SARA
Adesso mi occupo anche di vendite. Ho il mercato
giapponese. Per quello ho avuto 'aumento

NELLO
E perché non me I'hai detto?

NELLO
Perché parliamo solo di quello che fai tu... Appena ti
parlo del mio lavoro, sbadigli

Nello non puo replicare. Di nuovo ¢ stato preso in castagna. Per coprire il silenzio beve un
po’ di vino. Poi ha I’idea.

NELLO
Ma se hai imparato a vendere, perché non vieni a
farlo da noi?

Sara ci pensa. Gioca con la forchetta nel piatto.

SARA
Beh...lo ho molta stima per quello che fai. Davvero.
Trovi uno che vuol fare lo sceriffo e riesci a vederlo
come un lavoratore, che ha la sua dignita

Nello sorride e si stima, si gonfia come un pavone. Ma Sara gli tira la rasoiata.

SARA
Perché non lo fai anche con me, Nello?
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Di nuovo Nello tace, bloccato con la forchetta a mezz’aria, tenta di abbozzare un discorso di
spiegazione ma Sara lo stoppa.

SARA
lo ho studiato moda, faccio moda, mi piace la
moda...

NELLO

No, io dicevo solo che noi nella vendita siamo... (si
rende conto) Scusa, hai ragione

Silenzio. Sara scuote la testa. Intanto il cameriere serve due micro-porzioni di estetica
raffinatissima. Nello tenta di distendere I’atmosfera.

NELLO
Questa cosa dell’agenda, in realta ha un suo
fascino... Ci diamo gli appuntamenti, come gli
amanti...

SARA (PIU’ RILASSATA)
Magari non qua...fanno porzioni da canarini...

NELLO (SOTTOVOCE, COMPLICE)
Infatti poi andiamo a mangiare le salsicce alla Festa
dell’'Unita.... lo sono qua per lavoro

E indica la porta, dove sono appena entrate Enrica e Luisa, accompagnate dal Signor Fabio
con la cartellina.

NELLO (ALZANDOSI)

Eh, li devo trasformare tutti in specialisti... e i locali
fighetti con la cucina a vista sono perfetti

Sara guarda Nello che raggiunge i tre: per un istante il suo sguardo si fa triste, ma poi le
passa e sorride. Lo schermo va a buio.

SCENA 47. RISTORANTE NOUVELLE COUSINE. INTERNO NOTTE

E’ notte, e il locale ¢ deserto. La luce si riaccende sulla cucina a vista del ristorante. Enrica
e Luisa entrano cariche di strumenti per le pulizie.

ENRICA
Sbrigati, dobbiamo fare le pulizie di Pasqua
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LUISA ( PERPLESSA)
Ma & giugno

ENRICA
Non hai sentito il Signor Nello?... In questa cucina é
Pasqua tutti i giorni (al fornello) Sporco maiale!

Come spinta da una rabbia personale, inizia a spruzzare uno sgrassante sui fornelli sozzi.

Poi piglia uno straccio e strofina con furia. Sulla schiena del grembiule c¢’¢ scritto: “Coop
180. Pulito Senza confronti”.

SCENA 48. PARCHEGGIO. ESTERNO NOTTE

Un parcheggio di notte, i profili delle auto brillano alla luce dei lampioni. In un edificio con
la luce accesa c’¢ il signor Carlo che fuma come sempre alla finestra. Solo che ora ¢ in
divisa da guardiano. Una COPPIA esce dall’auto appena parcheggiata

FIDANZATO
Questo si che € un guardiano...E’ sempre alla
finestra che controlla, mica come l'altro che guardava
la tivu

Davanti alla coppia si para Goffredo, anche lui in divisa da guardiano. Porta i rayban e sta
a braccia conserte, come uno sceriffo. Saluta la coppia portandosi due dita alla visiera, da
vero duro. Ha un cinturone e una fondina dove tiene una grossa radio, che ora emette un
beep-beep. Lui la estrae come fanno i cow-boy, e se la porta all’orecchio.

GOFFREDO

Sceriffo Goffredo, a rapporto...certo che ti vado a
prendere le sigarette...

SCENA 49. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

E’ mattina. Sulla porta c’¢ Ossi che parla con un fornitore

SIGNOR OSSI
Ogni volta che avete scarti, li prendiamo. Noi
facciamo tutto con gli scarti. Questa € una
cooperativa di scarti

Poi scappa via coi suoi passetti da uccellino e si mette in coda con gli altri. Sono tutti in fila
per due. I’infermiere gli da la medicina ma dopo, anziché il budino in scatola, c’¢ Nello che
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consegna la busta paga. Non sembrano piu bambini in fila in un asilo triste ma una squadra
alla premiazione. Il signor Carlo apre la sua busta.

SIGNOR CARLO
Boia! Qui pagano piu degli Ufo

Il cartellone con “i nostri compleanni” ¢ stato sostituito da “Impegni della settimana”. Li
vicino ¢’¢ Gigio al telefono che sprizza orgoglio da tutti i pori.

GIGIO
Mamma, ho preso un milione e tre!...No, non € una
delle mie sciocchezze. E’ la busta paga

Sulla scena irrompe un grido agghiacciante. Il signor Fabio esce dalla fila e grida disperato.

SIGNOR FABIO (GRIDA DISPERATO)
Cosi mi fanno la penale...Con la penale ti attaccano
alla due e venti, ti fanno bere il sangue infetto...

Fabio ¢ straziato, ha i lineamenti un po’ scomposti, pare che si stia deformando. Interviene
I’infermiere con una boccetta

INFERMIERE
E’ una crisi, ci penso io

Nello lo sposta col braccio e accorre a stringere Fabio: lo stringe forte, come per contenerlo.

NELLO
Che succede signor Fabio?...Mi parli...Dica cosa c’'é

SIGNOR FABIO
Manca Luca ... e Gigio da solo non lavora, manco la
scadenza...c’eé la penale

Nello gli mette una mano sulla bocca per faro star zitto.

NELLO (SI GIRA)
Perché non lavora, Signor Gigio?

GIGIO (TONO DEFINITIVO)
Perché Luca & malato

SIGNOR FABIO (S| ARRABBIA)
Non & malato...E’ uno sfaticato che dorme

GIGIO (SIARRABBIA)
Non & vero! E’ malato
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Si sta arrabbiando anche Gigio, Nello prende un braccio pure a lui, adesso li sta toccando
entrambi, come a infondere calma. L’infermiere torna sotto con la sua boccetta.

NELLO

Lei stia fermo (ai due) Buoni...adesso la risolviamo
...Dove abita Luca?

SCENA 50. DORMITORIO CARITAS, - ESTERNO GIORNO

In una strada grigia di Milano c’¢ un grigio caseggiato con ’esterno in cemento ancora
grezzo. Su una grande insegna bianca, un po’ ospedaliera, c¢’¢ scritto “Caritas”. Vicino alla
porta due stranieri dell’est fumano indolenti, hanno la barba lunga e abiti stazzonati che
paiono quasi da clochard. Vicino a loro c¢’¢ un Ford Rosso nuovo fiammante con la scritta
“Coop 180”

SCENA 51. DORMITORIO CARITAS, CORRIDOIO E CAMERA - INTERNO GIORNO

Nello, Fabio, Gigio e Nicky sono sulla soglia di una porta, in un triste corridoio tappezzato
di linoleum. Una SUORA parla a Nello.

SUORA
Ogni mattina € un dramma, ma da due giorni proprio
non si alza

Nello annuisce e poi, seguito dagli altri, entra in una stanzetta spoglia. Ci sono sei lettini e
poco spazio tra uno e P’altro. Luca dorme. Sulla mensola che gli fa da comodino ha sette
sveglie di forme diverse. Nello scuote Luca che mugugna ma non riesce ad aprire gli occhi

NELLO
Signor Luca... (lo scuote) Signor Luca... (lo scuote)

Luca non ce la fa, Nello continua a scuoterlo bruscamente finché Luca scatta

LUCA
Vaffanculo. lo non ci vengo piu a lavorare

NELLO (STUPITO)
Perché?

LUCA
Ho sonno

E si rimette sotto le coperte a dormire. Nello ¢ allibito da quella strana reazione. Ma, con un
gesto deciso, gli strappa via le coperte.
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NELLO
No, Signor Luca, io non la lascio dormire.

LUCA (GRIDA, FURIBONDO)
Bastal

Di scatto afferra Nello chinato verso di lui, gli stringe la testa all’interno del gomito,
potrebbe spezzargli il collo. Gli altri osservano la scena col fiato sospeso, Gigio si copre gli
occhi per non vedere. Ma Nello sorride tranquillo

NELLO
Va bene, signor Luca. Se lei vuole dormire, anch’io
voglio dormire. Lei signor Fabio non vuole dormire?

SIGNOR FABIO
Certo

E con la testa incastrata nella morsa di Luca, Nello si stende sul letto al suo fianco, mentre
gli altri si stendono sui lettini.

NELLO
Buonanotte signori (chiude gli occhi)

Luca ¢ spiazzato: il suo gesto da lottatore che poteva spezzare il collo si ¢ trasformato in un
abbraccio di due a letto insieme. Luca se ne rende conto, sorride e apre gli occhi. Uno alla
volta riaprono gli occhi, ciascuno trova facce sorridenti. Luca lascia la presa di Nello, ¢
scuro in volto, forse pentito, di certo tormentato.

NELLO
Che succede, Luca?

LUCA
lo non ce la faccio...Le medicine mi mangiano la
forza...Mi viene vergogna, non sta bene che uno
specialista dorme sopra i sacchi

Luca ha lo sguardo pieno di vergogna. Nello lo guarda con tenerezza.

NELLO
Ma le medicine le prendono anche loro

SIGNOR FABIO
Lui é pericoloso, gli danno 4 ml. al di. A noi solo 2...

NELLO
E a voi che effetto fa?
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Silenzio. Nello li guarda, tutti mogi, stesi sui lettini. Sono argomenti delicati ma il clima
della camerata favorisce la confidenza.

GIGIO
lo alla sera vado a letto alle 7 sennd non mi alzo

NICKY LAUDA (STRAZIATO DI RIMPIANTO)

A me sono tre anni che non mi tira...Quando mi
tirava mi facevo delle seghe stupende

Il signor Fabio guarda a terra e, dopo tante smargiassate, dice una cosa vera
SIGNOR FABIO

lo la mattina mi alzo alle 6 e scrivo 10 volte le
scadenze senn® mi dimentico

Nello ¢ toccato da quei racconti. Guarda le 7 sveglie sulla mensola di Luca. Guarda le facce
abbacchiate e vergognose. Ha un’aria decisa, da chi vuole affrontare il problema.

SCENA 52. MANICOMIO. CORRIDOIO - INTERNO GIORNO

Del Vecchio avanza spedito nel corridoio del manicomio seguito da Nello. Si capisce che il
medico non ha tempo, e Nello per parlargli gli deve camminare appresso.

NELLO
Perché non puo calare i farmaci?...Sono giovani,
lavorano. Hanno diritto di non crollare alle 8 di sera...
O farsi una gita la domenica, invece di dormire

DEL VECCHIO (SARCASTICO)
La discoteca al sabato no? Non li illuda di essere
come gli altri...Per loro la vita normale € un rischio

NELLO
Lo e per tutti, dottore. Lei quando si innamora non
rischia?

Del Vecchio svolta ed entra in uno stanzone con una decina di letti, solo sei sono occupati,
ma i pazienti dormono tutti. L’ultimo letto ¢ protetto da un separe. Del Vecchio inizia a
visitare un paziente, gli apre un occhio, ci guarda dentro con un piccola lampadina. Quello
non fa una piega, pare morto.

DEL VECCHIO

Senza farmaci non sono in grado di reggere le
emozioni
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NELLO
Beh, non erano in grado neanche fare un lavoro
vero. E invece s’é scoperto che hanno capacita
nascoste

DEL VECCHIO
Non & una scoperta. Lo sappiamo da 20 anni che
certi schizofrenici amano comporre i pezzi

NELLO
Allora potevate pensarci prima ai mosaici

Del Vecchio accusa il colpo e passa al paziente successivo. Gli apre un occhio. Nessuna
reazione. I sei addormentati sono immobili come cadaveri.

DEL VECCHIO
lo apprezzo la sua buona volonta, ma lei non sa
niente di malattia mentale...Vede questi? Sono
pazienti in crisi acuta, dobbiamo fare la terapia del
sonno...Lei I'ha mai vista una crisi acuta?

NELLO
Non lo so. Ma so che i miei col lavoro stanno meglio.
Quindi dovrebbe sedarli un po’ meno

DEL VECCHIO (SARCASTICO)
Crede di averli guariti col parquet? Lei ha qualche
problema di onnipotenza, queste malattie passano
solo con la morte

NELLO (RIFLETTE UN ATTIMO)
Beh, io avro anche 'onnipotenza, ma lei € un po’
menagramo

DEL VECCHIO (DECISO)
No. Ho solo 30 anni di esperienza e una laurea (tono
definitivo) | farmaci non si toccano

Del Vecchio esce dalla stanza. Da dietro il separé sbuca un medico in camice bianco. E’
FEDERICO, uno psichiatra sui 40 anni con I’aria da ragazzo. Deve aver sentito tutto il
discorso, perché si avvicina a Nello a bassa voce, come un carbonaro, gli sussurra qualcosa.

FEDERICO (SUSSURRA)
Pure io sono un basagliano

NELLO (NON CAPISCE)
Che?
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Federico lo guarda con stupore.

SCENA 53. BAR. INTERNO GIORNO

Nello e Federico sono seduti insieme in un vecchio caffé. I due bevono un cappuccino.
Federico ¢ meravigliato

FEDERICO
Vuol farmi credere che ha messo su sto baraccone, e
non sa niente della nuova psichiatria?

NELLO
No... Ho solo pensato che se una cosa fa bene a
me, fara bene anche a loro

Federico sorride e si aggiusta gli occhiali, stupito della capacita di sintesi di Nello.

FEDERICO (STUPITO E AMMIRATO)
Non credevo che si riuscisse a dire in meno di 400
pagine ...Ce la beviamo una birra?

Dissolvenza. I due stanno bevendo la birra.

FEDERICO
Certo che il parquet gli fa bene, per noi € attraverso
le cose che si lavora sulle emozioni...Se uno mi parla
di sua madre, gli dico ‘me ne fotto della mamma tua.
Sai cucinare la pasta? La sai fare la lavatrice?’. La
migliore terapia & la realta, con tutti i difetti che
c’ha...Come fai tu

Dissolvenza. Ora hanno ordinato una bottiglia di vino, Nello riempie i bicchieri

FEDERICO
Lo specialismo € un bluff...Chiunque pud occuparsi
dei matti. E gli fa bene, perché loro ci parlano del
mistero che c’é qua (indica la testa) ...Nelle
campagne, lo scemo del paese era nu’ boss

Dissolvenza. Federico scola un bicchierino di grappa, ormai sono un po’ alticci.
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FEDERICO
E’ psichiatria che crea la malattia mentale! Cominci
con una cosa da niente, che ti passerebbe a stare al
mondo, poi trovi un Del Vecchio che per non avere
guai, ti narcotizza. Tanto che gli frega? Sei te che
dormi in piedi. E’ a te che non ti tira

NELLO
Quindi i farmaci si potrebbero calare?

FEDERICO

Ehh, almeno la meta...Ma non ci provare: sono i suoi
malati. Piuttosto che tagliare i farmaci, chillo taglia te

Nello riflette, pensoso. Poi alza un bicchierino di grappa.
NELLO

E allora si va allo scontro frontale (sorride) direbbe
un sindacalista

SCENA 54. NUOVA COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

Un capannone in disuso, malmesso. E’ un ex macello, ci sono ancora in giro i vecchi attrezzi.
I nostri soci lo esplorano guardandosi intorno. Goffredo si china a toccare le vasche col
sangue rappreso. E’ impressionato.

NELLO (PER TRANQUILLIZZARLO)
E’ sangue di animali. Era un macello

ENRICA (A LUISA CON TONO DA PROF)
Cosa ci vuole per il sangue?

LUISA (A MEMORIA)
Aceto, varechina e Spic e Span

Enrica annuisce, burbera. Nello richiama tutti battendo le mani e attacca a parlare con la
solennita delle grandi occasioni. Ha in mano un foglio dattiloscritto

NELLO
Signore e Signori, ecco la mia proposta. Punto 1: La
Cooperativa esce dalla tutela del Centro Psichiatrico
e trasloca in una nuova sede... Cioé questo ex
mattatoio, che costa poco

Tutti guardano i tristi muri scrostati e le vasche con le chiazze di sangue.
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GOFFREDO
Gran bel posto!

NELLO
Punto 2. La Cooperativa 180 sceglie 'approccio del
dottor Esposito, che prevede un calo dei farmaci. Il
socio € visto prima come lavoratore e, solo in caso di
necessita, come persona con disturbi mentali

Le facce di tutti: stupite, orgogliose, un tantino spaventate.

NELLO
Punto 3: | soci rinunciano a ogni tipo di lavoro
assistenziale e si impegnano ad affrontare il mercato
col loro lavoro, il loro sacrificio, la loro competenza...

Tutti ascoltano attenti, a parte Enrica che indica a Luisa una macchia sul pavimento.

ENRICA
Petrolio, Mastrolindo e bicarbonato

NELLO
Silenzio, per favore...Punto 4: il Consiglio ringrazia il
professor Del Vecchio per il lavoro svolto ed elegge
un nuovo Presidente scegliendolo tra i soci. La
discussione € aperta

Brusio e facce sconcertate, si guardano smarriti. Che novita ¢ mai quella?

SIGNOR FABIO
E se Del Vecchio si arrabbia?

NELLO

Fara come fa lei, Signor Fabio, dopo un po’ gli
passa... Sta a voi decidere. Si vota a maggioranza

C’¢ un momento di assoluto silenzio. Poi Fabio alza la mano.

SIGNOR FABIO (SPAVENTATO, SCUOTE LATESTA)
A Del Vecchio non gli passa, io voto no

OSSI (SPAVENTATO)
Anch’io

Anche altri si stanno spaventando. Ma Luca si alza, nel silenzio generale si avvia verso

Nello. Gli sfila la penna dal taschino, gli strappa il documento dalle mani, lo mette su un
muretto e con decisione vi appone in bella calligrafia la sua firma.
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Quando ha finito, dietro di lui c’¢ gia Gigio, che prende la penna. Poi si alza Nicky Lauda,
poi Enrica seguita da Luisa, poi Robby I’autistico. In un silenzio solenne, uno dopo I’altro,
firmano la loro volonta di “farcela da soli”. Alla fine, manca il signor Fabio, sta in piedi con
la penna in mano, combattutissimo.

SIGNOR FABIO (TERRORIZZATO)
Se si arrabbia, gli dite che ho firmato per ultimo?

Nello annuisce con un sorriso rassicurante. Il Signor Fabio, con un tic per ’agitazione, si
china a firmare.

SCENA 55. COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

Primo piano del foglio di carta con tutte le firme: storte, strane, alcune piccolissime, altre
enormi. Del Vecchio alza uno sguardo torvo dal foglio. Siamo in cooperativa, nell’ufficio
dietro al vetro.

DEL VECCHIO
Cos’e questa buffonata?

NELLO
Non € una buffonata. E’ un verbale di assemblea

DEL VECCHIO (SPIAZZATO)
Lei scherza...Non ci credo che mi vuol mandare via
per fare Presidente Robby I'autistico

NELLO
Hanno deciso loro

DEL VECCHIO
Lei li ha plagiati. Loro non sono in grado di decidere!

NELLO
Allora non doveva fare una cooperativa. Nelle
cooperative i soci decidono...Lo dice la legge e lo
statuto...Grazie per aver lavorato con noi, dottore

E gli tende 1a mano a mo’ di congedo. Del Vecchio capisce di aver perso

DEL VECCHIO
Lei € un irresponsabile. Se cala i farmaci gioca sulla
loro pelle! Ma lei sa cosa fa Luca quando sente lo
squalo nella pancia? Sa che Gigio & stato quattro
anni in casa senza il coraggio di uscire? Sa che
Nicky Lauda con sua cugina ha...
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NELLO (DURO, MINACCIOSO)
Basta cosi, dottore

Ha visto che Nicky, Goffredo e Gigio, richiamati dal vociare, stanno dietro al vetro e
ascoltano Del Vecchio. Ora anche Del Vecchio li vede.

DEL VECCHIO (SIBILA)
Non finisce qui

Ed esce rabbioso dall’ufficio, passando in mezzo ai soci senza nemmeno guardarli. Solo
davanti a Robby vestito da Yuppy si lascia sfuggire due parole

DEL VECCHIO (SARCASTICO, DURO)
Buongiorno, Presidente

Robby I’autistico non si spaventa e non fa una piega. Resta dritto e risponde al saluto con
un cenno autorevole, da vero Presidente.

SCENA 56. NUOVA COOPERATIVA. PIAZZALE - INTERNO GIORNO

E siamo al trasloco. Il Ford Transit rosso Ferrari, completamente stipato di attrezzi, sacchi
di legno, scaffali, scrivanie e sedie, entra nel piazzale dell’ex macello arrancando a passo
d’uomo. I soci lo seguono incolonnati, spingono carrelli da supermercato pieni di scartoffie,
attrezzi, materiali, bidoni di colla.

Sul lato opposto del piazzale c’¢ un tessificio. Alcune OPERAIE in pausa fumano e
guardano perplesse i nuovi vicini. Una piu curiosa si avvicina.

OPERAIA
Ma voi che azienda siete?

SIGNOR FABIO (FIERO)
Cooperativa artigiana classe 38B: manufatti legnosi
da rivestimento Partita Iva 03794177047 (sorride e
tende la mano) Sono il signor Fabio, Specialista in
Rogne

L’operaia lo guarda sconcertata e gli stringe la mano

OPERAIA
Ines...

Lui le sorride e poi riparte spingendo il carrello con una sicumera da gran seduttore.
Intanto, all’ingresso del magazzino abbandonato, Luca spinge con tutta la sua forza la
grande porta scorrevole che, con molta fatica, si apre tra i cigolii.
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Il Ford Transit carico di roba entra nella nuova sede tra il giubilo generale scatenato da
Goffredo. Miriam arriva di corsa dalle scale

MIRIAM
Sopra ci sono anche due appartamenti! Cosa ce ne
facciamo?

NELLO

Li affittiamo ai soci che vogliono stare qua

SCENA 57. NUOVA COOPERATIVA. APPARTAMENTI - INTERNO GIORNO

Al secondo piano i soci visitano un appartamento abbandonato da anni. Lo guardano come
fosse un posto meraviglioso, sono tutti esaltati a parte il Signor Carlo che ha gia trovato una
finestra in cui sistemarsi a fumare. Ossi esce entusiasta dal bagno

0SSl
C’e la vasca!! lo non ho la vascal!...Voglio fare il
bagno nella vascal!

E inizia a spogliarsi per fare il bagno nella vasca. Gigio apre una porta

GIGIO (ENTUSIASTA)
Questa stanza ¢ bellissima, c’€ anche la porta

Solo il signor Fabio comincia a stressarsi.

SIGNOR FABIO (STRESSATO)
Ma chi paga i lavori? C’e la rata del furgone, I'affitto,
'ammortamento...Cosi falliamo!! Se fallisci ti...

NELLO
Zitto!... Il dottor Esposito, che ci sa fare con le
carte... lo dica lei (indica Federico)

Federico, un po’ emozionato, si aggiusta gli occhiali sulla fronte.

FEDERICO
Abbiamo fatto domanda alla Comunita Europea. Ci
danno 80 milioni, come impresa innovativa

I1 Signor Fabio fa cadere la cartellina e abbraccia Federico come gli avesse salvato la vita.

GOFFREDO
E vai! Dopo I'“Ave Maria”, dico due “Ave Comunita

Europea”
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Gigio si avvicina a Nello tutto emozionato e timoroso.

GIGIO ( TIMOROSO)
Ma se uno abita qua, ci pud portare i suoi amici?

NELLO
Certo. Uno a casa sua fa quello che vuole

Gigio va una faccia incredula, come non avesse mai esaminato una simile possibilita

LUISA
Ma i mobili chi ce li da?

NELLO
Nessuno. Ve li comprate col vostro stipendio

SCENA 58. MOBILIFICIO - INTERNO GIORNO

Siamo in un Mercatone di mobili anni Ottanta. Goffredo corre nel coloratissimo reparto
bambini. Si butta sul lettino di una cameretta gialla, rossa e blu, con le api e il sole.

GOFFREDO (FELICE)
lo voglio questa!!!

Gigio invece ha scelto una camera Hi-Tech, che sbriluccica di acciaio nella sua perfetta
simmetria. La guarda e la tocca con amore e poi vede il prezzo, enorme: 3.499.000. Ma un
cartello dice “paghi in comode rate mensili a 24 mesi”

GIGIO (AL SIGNOR FABIO)
Signor Fabio, quanto fa a rate?

Il signor Fabio si mette a fare i conti con una vecchia calcolatrice Texas, tutto concentrato.
Ma arriva anche Luca, trafelato

LUCA
Quant’é la rata di quella? (/a indica)

SIGNOR FABIO (STRESSSATO)

Shtt...le rate si fanno una alla volta...se sbagli le rate
€ un casino

Sara oggi ¢ elegante e molto bella, ha un vestito rosso. Lei e Nello sono al reparto divani, ne
stanno esaminando un piuttosto lussuoso.
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SARA
Questo non &€ mica male...Quanto fa a rate?

Nello ¢ li che fa i conteggi con un blocchetto ma sbuffa, non ci capisce granché. Molla tutto
e si gira a guardarsi intorno

NELLO
Dov’é il Signor Fabio?

E scopre Luisa immobile dietro di loro: sta fissando Sara in adorazione, come fosse la
Madonna. Non guarda Nello, si avvicina a Sara, timida

LUISA
Ti lavori nei vestiti?

SARA
Si

LUISA
lo vorrei un vestito come il tuo...anche rotto, poiio lo
aggiusto, ce ne ho tanto di filo rosso

Sara guarda Luisa, infagottata nei suoi abiti informi. Ha un soprassalto di tenerezza.

SARA
E’ fuori produzione, ci vorra un po’ di tempo...Che
taglia porti?

Luisa sorride felice, mentre Nello strabuzza gli occhi, ha visto qualcosa in lontananza:
davanti a una Jacuzi in esposizione, tra decine di persone, ¢’¢ Ossi tranquillo in mutande
che sta entrando nella vasca.

NELLO (GRIDA)
Signor Ossi! Cosa fa?

0SSl
Il bagno

Nello parte di corsa per fermarlo. Passa davanti a un venditore che commenta a un collega

VENDITORE
Ma che succede? oggi & pieno di matti

STACCO. 1l gruppo “spedizione mobili” (Luca, Gigio, Ossi, Goffredo, Luisa, Fabio e Nicky

Lauda) ¢ in un’area destinata alle trattative, parlano con un venditore. Ci sono anche Nello
e Sara.
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NELLO
Perché non puo fare le rate? Dov’é il problema?
Sono lavoratori, hanno tutti la busta paga...

Tutti mostrano fieri la busta paga che si sono portati con se’.

SIGNOR FABIO
lo desidero pagare in comode rate mensili

VENDITORE (IN IMBARAZZO)
Mi spiace, non posso...Abbiamo delle regole

Luca ha lo sguardo truce, si gira verso Gigio.

LUCA (A GIGIO)
Quello li mi guarda male

Nello blocca Luca che sta per esplodere. Sara interviene con un sorriso candido

SARA
Ragazzi, perché non andiamo al bar? Vi offro il
cappuccino

LUISA (CONTENTA)
Il cappuccino da bar?

SARA
Certo, & un bar...Venite

Il gruppo se ne va, abbandonando il venditore. Gigio guarda incantato Sara

GIGIO
Anch’io vorrei una fidanzata come te

SARA
Se mi lascio con Nello te lo dico

Il gruppo ¢ ormai lontano. Mentre Nello li guarda andarsene, ’allegria che simulava
sparisce. Quando il gruppo ¢ abbastanza lontano, Nello gira verso il venditore minaccioso,
gli punta il dito.

NELLO (MOLTO MINACCIOSO)
A te la testa non t'aiuta. Adesso fai quelle cazzo di

rate, perché io non querelo, io ti spacco la faccia. E
se vado in galera appena esco te la spacco di nuovo.
Tutti i lunedi

11 tizio, spaventato, inizia a prendere in mano delle carte.
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SCENA 59. NUOVA COOPERATIVA. PIAZZALE - ESTERNO GIORNO

Ed ecco P’effetto del calo dei farmaci. Nel piazzale ¢ in corso una partita di calcio furibonda.
Sono tutti pieni di energia, rincorrono il pallone lanciando grida allegre. Sono passati alcuni
mesi, perché il capannone ¢ stato rimesso a nuovo, adesso c’¢ il sole e si sta in maglietta.
Goffredo avanza palla al piede e fa la telecronaca.

GOFFREDO
Tardelli...Tardelli... Tardelli...

Il suo compagno Ossi lo affianca di corsa, e ripete ossessivamente

osslI
Passa la palla... passa la palla...passa la palla

Goffredo lo ignora, punta verso Nicky che gli corre addosso ignorando la palla. L’impatto ¢
possente, da torneo medievale. Cadono entrambi. Luca si avventa sul pallone e avanza.
Il Signor Carlo ¢ seduto, mangia col vassoio sulle ginocchia e la cicca accesa al bordo del
piatto. Ma scatta in piedi e scopriamo che ha le ginocchiere. E’ il portiere e si prepara alla
parata. Luca punta verso di lui palla al piede. Ora Goffredo applica a lui la telecronaca.

GOFFREDO
Tardelli...Tardelli... Tardelli...

Ossi segue Luca ripetendo

0SSI (CORRE AL FIANCO DI LUCA)
Passa la palla... passa la palla...

Luca sgancia un tiraccio di punta che il signor Carlo bada soprattutto a scansare. Goffredo
grida esaltato

GOFFREDO
Goal di Tardelli... Campioni del Mondo!!

Luca imita il celebre grido di Tardelli. Muove le braccia in una gioia liberatoria, mentre
corre goffo e scoordinato ma con la forza di un torello. Goffredo e Ossi lo raggiungono e lo
abbracciano. E’ ’immagine della nuova forza del gruppo senza i farmaci.

Poco piu in 13, sotto ’ombra degli alberi, c’¢ il signor Fabio con la cartellina in mano, sta in
mezzo a un gruppetto di operaie.

SIGNOR FABIO (SORRIDENTE)
Scusi, lei per caso desidera fare 'amore con me?
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OPERAIA (DIVERTITA)
No

SIGNOR FABIO
Grazie lo stesso... (a quella dopo) E lei?

SECONDA OPERAIA (SORRIDE)
Basta Signor Fabio, tutti i giorni...

Passa Federico in maniche di camicia, col vassoio del pranzo in mano, seguito da un
RAPPRESENTANTE accaldato in giacca e cravatta. Federico ¢ sfinito, come se stesse
ripetendo una cosa gia detta piu volte.

FEDERICO (GIA SFINITO)
Le dico che la concorrenza con c’entra... Abbiamo
solo ridotto i farmaci

RAPPRESENTANTE
Del 70 per cento?...Via dottore...Se i nostri prodotti
hanno qualche problema ne parliamo, magari al
convegno di Ibiza...le mando l'invito

FEDERICO (ESASPERATO)
Senta, € la mia pausa pranzo...

E se ne va col vassoio. Seguendo Federico vediamo un’operaia accaldata, sta seduta e si
sventola la gonna per prendere un po’ d’aria.

Poco piu in la ¢’¢ una catasta di scarti di gomma industriale, dietro la quale sporge il viso di
Nicky Lauda, che si agita con frenesia e ha il viso stravolto di eccitazione. E’ chiaro che si
sta masturbando mentre guarda l’operaia dimessa, stanca di caldo e lavoro. I suoi
lineamenti sono dominati da una eccitazione furtiva e piena di colpa. La frenesia accelera e
il volto diventa una smorfia. Una immagine disperata e straziante.

VOCE
Ma che cazzo fai?

Nicky si gira. Un capo-reparto in tuta blu lo guarda, mani sui fianchi e aria arrabbiata.

NICKY LAUDA
Niente...non faccio niente

Dietro la catasta di gomma Nicky si tira su convulsamente i pantaloni e cerca di andarsene
facendo finta di niente. Ma un braccio muscoloso lo afferra

OPERAIO
Dove credi di andare?
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STACCO. Nello e Nicky Lauda escono dalla fabbrica di fronte al capannone. Hanno I’aria
di chi ha affrontato una dura discussione. Nicky cammina dietro Nello, muto come una
sfinge. Ha il volto tirato, a meta tra la rabbia e la colpa.

NELLO
Basta Nicky, & passata ...Non fanno la denuncia, &
tutto a posto

Nicky all’improvviso si blocca, immobile in mezzo al piazzale, a capo chino.

NICKY LAUDA (STRAZIATO)
lo non sono pervertito

NELLO
Lo so...

Nicky alza lentamente lo sguardo verso Nello, ¢ smarrito e straziato, il tono ¢ quello di un
appello disperato.

NICKY (DISPERATO)
Signor Nello per piacere mi fa scopare? lo ho 29 anni

Nello lo guarda, turbato dal bisogno lancinante che si legge sul viso di Nicky.

SCENA 60. NUOVA COOPERATIVA. INTERNO GIORNO

“Riunione Miglioramento, 16-6-1985. Tema: Sesso”. E’ scritto sul tabellone coi fogli
girevoli, piazzato nel bel mezzo dell’assemblea.

NELLO
lo sono contento se senza medicine siete piu vispi.
Ma cosi non va...Non si disturbano le operaie. Se
viene una cliente non si va a parlare in otto. E non si
stressano le socie con un marcamento asfissiante

Miriam annuisce, serissima. Ossi, senza muovere la testa, gira gli occhi a sbirciarle le
ginocchia. Luisa alza la mano. Guarda candida Nello e dice:

LUISA
Ma come fanno, poverini? Loro hanno voglia

Risatine generali, due o tre annuiscono. Federico si aggiusta gli occhiali sul naso e poi:
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FEDERICO
lo ho un’idea. Una sera andiamo a ballare, magari si
conosce qualcuno, da cosa nasce cosa

NELLO (SODDISFATTO)
Si puo fare... Bella idea

E’ chiaramente una linea concordata fra i due, Nello si gira per scrivere sul foglio “ballare”
ma interviene Gigio.

GIGIO
No. Nelle discoteche c’é la droga e si fanno gli
incidenti in macchina

0SSl
E alla porta c’é€ uno che ti guarda male e ti dice: torna

a casa tua, stronzo

Ossi rimettendosi a sedere dopo I‘intervento, si avvicina un po’ a Miriam. Goffredo, vestito
da vigilantes coi rayban, alza la mano

GOFFREDO
Per me € |la cooperativa che ci deve trovare le donne

Applauso generale. Tutti manifestano la loro approvazione. Il signor Fabio si alza e va a
stringere la mano a Goffredo.

SIGNOR FABIO
Bravo!

NELLO
Macché bravo...La cooperativa vi da il lavoro e la
casa, basta ...le donne le dovete trovare da soli

Ossi tutto composto allunga una mano sulla gamba di Miriam che gli da uno schiaffo.

NELLO (ESASPERATO)
Non cosi, signor Ossil!!!

Miriam si alza e va via, Ossi la segue coi suoi minuscoli passettini. Nello ¢ in difficolta,
sembra non avere piu il pieno controllo dell’assemblea. Luca si alza in piedi, esita un po’.

LUCA (INDICA FEDERICO)
Ma scusi, il dottor Esposito dice che fare gli spaghetti
ci fa bene, fare la lavatrice ci fa bene, caricare |l
camion ci fa bene...Allora io dico: anche fare 'amore
ci fa bene!
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Esplosione di consenso. Il signor Fabio stringe la mano a Luca. Il calo dei farmaci sulla
vivacita dell’assemblea ¢ evidente.

GOFFREDO (ALZA LA MANO)

Chiediamo alla Comunita Europea! C’ha mandato i
soldi, magari ci manda anche le donne

Tutti scoppiano a ridere ma Nello ha uno dei suoi lampi, si avvicina a Federico e gli dice
qualcosa all’orecchio. I due parlottano un istante in silenzio. Poi Nello si gira deciso.

NELLO (DECISO)
Si puo fare, Signor Goffredo

E con aria furba scrive sulla lavagna “donne CEE”.

SCENA 61. VIALE PROSTITUTE. ESTERNO NOTTE

L’ Alfa guidata da Nello accosta di fianco a tre prostitute italiane non giovanissime. Sul lato
del passeggero c’¢ Federico che abbassa il finestrino, si aggiusta gli occhiali imbarazzato.

FEDERICO
Scusi lei ha la Partita Iva?

PROSTITUTA
Mi prendi per il culo?

FEDERICO
Le spiego...siamo una cooperativa di disagio
psichico, abbiamo avuto dei fondi europei per un
corso di formazione sulla Crescita Emozionale...

PROSTITUTA
Che vorrebbe dire?

Nello si sporge sopra Federico e taglia corto

NELLO
Scopare...

PROSTITUTA
Oh, ecco una parola che si capisce

NELLO
Perd dovete prendere la Partita lva... Dobbiamo fare
i rendiconti a Bruxelles
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PROSTITUTA (SECCATA)
Sentite, io devo lavorare, andate via

FEDERICO

Ma abbiamo 600 ore di formazione gia finanziate... a
50.000 lire I'ora

La prostituta si blocca, I’aria di chi fa due conti

PROSTITUTA (INTERESSATA)
Dove si prende sta Partita lva?

SCENA 62. NUOVA COOPERATIVA. APPARTAMENTI - INTERNO GIORNO

Siamo nella camera tutta colorata che Goffredo aveva scelto al Mercatone. Sul letto c¢’¢ un
manifesto di Tex Willer e Goffredo, elegantissimo, si mette la cravatta davanti allo specchio.
Solo che ha fatto un grumo informe largo 15 centimetri.

GIGIO
Ma che fai?

GOFFREDO
Ha detto il signor Fabio che va di moda il doppio
nodo” (annusa Gigio)....Mi presti il tuo dopobarba?

In corridoio Robby, come sempre vestito da presidente yuppy, cammina nervoso avanti e
indietro, con una sigaretta in mano. Appena da un tiro, viene sconquassato di tosse. Il
Signor Carlo, seduto in poltrona e pure lui in cravatta, scuote la testa:

CARLO
Ma ti sembra il giorno giusto per cominciare a
fumare?

Mentre Robby continua a tossire, arriva Goffredo di corsa

GOFFREDO
Sono pronto (poi annusa Robby e va in ansia) Mi
presti il tuo dopobarba?

In una stanza c’¢ Ossi davanti allo specchio che si pettina e vede riflessa ’immagine di
Federico che ¢ entrato nella stanza.

(ORH|
A me il sesso non interessa, ci vado solo per la
compagnia
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FEDERICO
Ok, perd andiamo ... so’ sei ore che si pettina

E lo solleva di peso per portarlo via.

Un consesso attorno al Signor Fabio che legge istruzioni su una rivista anni Ottanta tipo “Il
Piacere”. Ad ascoltarlo ci sono Gigio, Luca e Robby (che continua a fumare e tossire).

SIGNOR FABIO (LEGGE)
Ci vuole un movimento ritmico: tre colpi piano e uno
forte. E dopo ricorda: chiedere ‘ti & piaciuto?’ & out.
Invece parlare di emozioni € in

Sulla sua spalla appare il faccione di Goffredo che in ansia lo annusa.

GOFFREDO (LO ANNUSA)
Mi presti il tuo dopobarba?

NELLO (PIOMBA NELLA STANZA E GRIDA)
Basta! Tutti fuori!

SCENA 63. STRADA. ESTERNO GIORNO

Un pulmino con la scritta “Antica Cooperativa 180” procede in salita, imballato in seconda.
Sono tutti eleganti, tesi e zitti. Si sente solo la tosse di Robby che continua a fumare. Nello
cerca di sdrammatizzare

NELLO
Ragazzi, rilassatevi, non andate mica in guerra

Nessuna reazione. Stanno seduti muti e contratti, ciascuno perso nel suo terrore, proprio
come un plotone che va in battaglia. Il rombo ossessivo del motore imballato accentua la
cupezza compressa della situazione.

NELLO
Signor Nicky Lauda...Una volta, nella vita, pud
mettere la terza?

NICKY LAUDA (FA SEGNO DI NO)

All'autodromo ho visto troppi incidenti...Non voglio
fare un incidente proprio oggi!

Ha parlato senza voltarsi e guida concentrato, con la faccia tirata come gli altri. Per
sollevarli, interviene Feederico.
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FEDERICO
Dai, cantiamo un po’

Attacca “That’s amore” ma nessuno lo segue, stanno tutti li con le facce da missione

mortale. Federico canta da solo mentre il motore romba fuori giri. Pare soffrire pure lui
come il plotone in ansia.

SCENA 64. STRADA. ESTERNO TRAMONTO

Il pulmino va in discesa, stanno tornando. Adesso sono tutti felici e cantano a squarciagola
“That’s amore”. Ossi ha i capelli tutti spettinati ma se ne frega. Gigio e Luca cantano
sorridenti. Goffredo ha una piccola macchia di rossetto sul collo della camicia e canta
beato. Il signor Fabio ¢ in estasi, per farsi sentire grida

SIGNOR FABIO (IN ESTASI)
Ivana é bellissima. Sua madre € principessa

Nello e Federico si guardano, preoccupati.

NELLO
Signor Fabio, se si innamora la meno

FABIO (SORRIDE BEATO)
Non si preoccupi, mio padre € un puttaniere

Intanto la mano di Nicky Lauda esita sul cambio, incerta. Gira intorno al pomello, lo
afferra, lo lascia, lo riprende. Poi lo scatto: Nicky Lauda si decide e ingrana la terza
salutato dalle grida di giubilo di tutto il pulmino. Il rombo del motore si placa e il pulmino
scende piu leggero, mentre cantano in coro “That’s amore”.

SCENA 65. CASA NELLO. INTERNO NOTTE

Sul tavolo c’¢ una cena pronta per due. Sara ¢ seduta in poltrona e guarda “Quelli della
notte”. Sono le 11 di sera. Lei ha I’aria seccata. Rumore di chiave nella toppa, entra Nello.
Sara é irritata, lo attacca subito.

SARA
Ho rimandato una cena coi giapponesi per stare qua
ad aspettarti come una scema...

NELLO

Scusa amore, ma stasera ho una scusa inattaccabile
... (fiero) Sono andato a puttane!!
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Sara lo guarda spiazzata.

STACCO. Ora sono a tavola. Nello mentre parla beve vino e mangia con gran gusto

NELLO
Il signor Carlo non I'aveva mai fatto, a 48 annil...Poi
dice che sono matti...Per forza, diventerei matto
anch’io (beve)...

Sara ormai si é riconciliata, il racconto ha fatto effetto. Si alza per portare via qualcosa
dalla tavola e scuote la testa.

SARA (SORRIDE, SCUOTE LA TESTA)
L’eroe in casa & una bella tara...Come fai ad
arrabbiarti con uno che salva il mondo? Perd almeno
avvertimi...

NELLO
Pensavo di far prima, che ne sapevo? Robby e
Goffredo all’'ultimo si sono presi paura, sono
scappati, non li trovavamo piu...

SARA (FIERA)
Ho anch’io una novita... la mia linea ha avuto la
miglior performance: + 68 % di vendite...mi daranno
un premio il 16, c’é una festa. Ci terrei molto che tu...

Si blocca perché ha visto che Nello sta shbadigliando. Lui se ne accorge e scatta in piedi, con
I’aria colpevole, la prende tra le braccia. Lei ha il broncio, mentre lui la sbaciucchia sul
viso, sul collo sulle orecchie, intanto sussurra con voce sensuale:

NELLO
Sono uno stronzo, uno stronzo... stanchissimo! Verro
alla festa e batterd le mani tutto il tempo, giuro...

Sara alla fine si lascia andare ai suoi abbracci

SARA (SCHERZANDO, TRA | BACI)
Il sesso non risolve i problemi di coppia

Ma stanno gia quasi facendo I’amore.

SCENA 66. CASA CATERINA. INTERNO GIORNO

Un appartamento del centro di Milano. Un grande salone ¢ stato svuotato di tutto, &
rimasto solo lo stereo, poggiato su una mensola. E’ mezzogiorno e Gigio, Luca e Nicky sono
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seduti a mangiare enormi panini. Notiamo sacchi trasparenti con gli scarti divisi per colore
(il lavoro di Ossi).

NICKY
lo la Berta me la sposo. Cosi ci faccio un bambino e
lo chiamo Gilles come Villeneuve

LUCA (SERIO)
No, non ci si sposa con le putt... (cambia faccia)
buongiorno

Sulla porta ¢’¢ CATERINA, in pigiama, 25 anni, bella, appena sveglia, coi capelli arruffati
e l'intimita del sonno addosso. Per Gigio ¢ come un’apparizione. Si blocca a guardarla
incantato, col panino a mezz’aria.

CATERINA
E voi chi siete? (si ricorda) Ah, il parquet, &€ vero! Ma
io ho chiamato Chiara a studiare, dove andiamo?

I tre la guardano, non ne hanno la piu pallida idea.

CATERINA
Possiamo stare in terrazzo? Tanto non passiamo mai

GIGIO (FELICE)
Certo

STACCO. E’ pomeriggio, Gigio e Luca hanno iniziato a comporre con gli scarti il parquet
ai bordi della stanza. In terrazzo le ragazze si sono tolte le scarpe e invece di studiare
chiacchierano. Gigio continua a sbirciare Caterina che ha sulla caviglia un tatuaggiom con
una spirale orientaleggiante. Gigio ¢ distratto e mette male un pezzo. Luca delicatamente lo
mette a posto senza dire niente. Ma suona il telefono. Caterina entra di corsa dal terrazzo.
Il suo piede nudo pesta il parquet e infossa i legnetti sulla colla fresca. Luca, paziente, inizia
a staccarli.

STACCO. Caterina rientra tutta innocente con un disco in mano. Vede che ci sono due
grossi buchi nei punti che ha calpestato

CATERINA (COL DISCO IN MANO)
Ho fatto qualche danno?

GIGIO (SORRIDENTE)
No no

CATERINA
Metto su un disco, vi piace Ami Stewart?
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GIGIO
Tantisimo

Gigio la guarda luminoso, mentre parte ’attacco di “Knock on Wood” di Ami Stewart.

STACCO. 1 due stanno lavorando ma squilla di nuovo un telefono. In terrazzo Caterina
scatta in piedi. Luca scatta pure lui, afferra un’asse e la cala davanti alla porta appena in
tempo: Caterina entra di corsa e pesta i suoi meravigliosi piedini sull’asse, senza rovinare
nulla. Luca ¢ soddisfatto. Gigio guarda incantato la scia di Caterina.

VOCE CATERINAFC
Ma che vuoi? lo non ti voglio piu vedere!!

Gigio alza il volume dello stereo per non sentire.

STACCO. Caterina rientra bevendo a collo da una bottiglia di latte. Quando si stacca ha le
labbra un po’ bianche. Sulla porta del terrazzo c’¢ la sua amica CHIARA, che non trattiene
la curiosita.

CHIARA
Era LEmme-Esse?

CATERINA (ANNUISCE)
Dopo sei mesi chiama e dice che mi ama. L’ho
mandato a spendere

CHIARA
Braval! Il Magnifico Stronzo non ti merita

Due ragazze ai lati opposti del salone che parlano d’amore a piedi scalzi. Gigio e Luca le
guardano incantati.

CATERINA
Volete un po’ di latte?

E gli porge la bottiglia. Gigio beve a collo come faceva lei.

CATERINA
lo sono Caterina...E voi come vi chiamate?

GIGIO
Lui Luca e io Gi... Sergio

Vediamo Gigio con gli occhi di Caterina: a forza di piccoli miglioramenti, non sembra piu
lo schizofrenico agitato dell’inizio. E’ solo un ragazzo dallo sguardo gentile e le labbra
bianche di latte. Caterina lo nota e si pulisce le labbra. Gigio fa lo stesso. Poi la guarda
negli occhi e dice candido.
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GIGIO
Mi sono innamorato di te, Caterina

Caterina fa d’istinto un passo indietro: ¢ chiaro che Gigio non sta scherzando.
CATERINA

Noi dobbiamo andare...c’é I'aperitivo ... gli amici ci
aspettano...(si gira, spaventata) Chiaraaa?

E si allontana in fretta, spaventata da quella dichiarazione a bruciapelo. Luca guarda Gigio
con un’ammirazione incredibile.

SCENA 67. NUOVA COOPERATIVA, APPARTAMENTI. INTERNO NOTTE

Nella stanza del Signor Fabio sono appese quattro foto in fila: Cuccia, Agnelli, Raul
Gardini e il Signor Fabio. C’¢ un manifesto da manager anni Ottanta: un’alpinista sale una
parete stagliata su un retorico tramonto, la scritta dice “La tua motivazione ¢ la tua forza”.
Ci sono vari soci, seduti sui lettini o a terra, senza scarpe. E’ una serata tra amici. Gigio ¢
seduto a terra a gambe incrociate con i calzettoni colorati e un buco sul ditone.

LUISA
Ma & bella?

GIGIO (ANNUISCE)
Bellissima...

LUISA
Ma & magra

GIGIO
Si...e alta e bionda

Luisa lo guarda con ammirazione. Gli altri pure. Il signor Fabio rosica, estrae da una
cartellina un ritaglio dal titolo “Le 10 tappe del corteggiamento”.

SIGNOR FABIO (MOSTRA L’ARTICOLO)
Gigio ha sbagliato tutto...Non si dice “ti amo” il primo
giorno! Leggi...Prima la fai ridere, poi la inviti a
cena... Bacio al terzo appuntamento, poi parli
d’amore, e poi scopi...

LUISA (A GIGIO)

No, Gigio ha fatto bene. Una donna quando sente
dire “ti amo” si scioglie
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Nicky Lauda, seduto al suo fianco, si avvicina e le sussurra “ti amo” all’orecchio. Luisa si
schernisce e lo scosta, ma ride.

ENRICA (BURBERA)
Per andare a donne ci vuole la camicia pulita!...
quella li ha il collo merdo... Dammi qua

Si avvicina e gli toglie la camicia spiegazzata. Intanto Gigio si confida con candore.

GIGIO
lo con le prostitute non ci vado piu, perche sento
freddo...Voglio una ragazza che mi vuole bene, cosi
quando facciamo I'amore sento caldo

LUISA (SI INTENERISCE)
Come sei romantico, Gigio

Tutti si sono inteneriti. Enrica guarda le sue scarpe sporche di fango di Gigio. Le prende in
mano, ci sputa sopra e comincia a strofinare. Nicky allunga la mano chiusa verso Gigio

NICKY (SUSSURRA)

Caldo o freddo, dammi retta...(apre la mano) Doppio
stimolante per lei

SCENA 68. CASA CATERINA. INTERNO GIORNO

Gigio attraversa il salone-cantiere, ha in spalla un sacco di scarti ma indossa la camicia
pulita e stiratissima, ha le scarpe che brillano. Guarda verso il terrazzo, fa “ciao” con la
manina. Caterina fa un saluto imbarazzato e riabbassa gli occhi sul libro.

Gigio ha in mano un grosso rotolo di filo. Luca lo guarda stupito.

STACCO. Gigio ¢ in terrazzo con Caterina, ha una mano dietro alla schiena.

GIGIO
Scusa...per quella cosa... io lo so che non va detto
subito... m’'é scappato

CATERINA (IMBARAZZATA)
Fa niente... succede (sorride) cioé non tanto
spesso... almeno a me

GIGIO (CANDIDO)
Neanche a me. E’ la prima volta che mi innamoro

Silenzio. Gigio, anziché sciogliere ’imbarazzo, ’ha aumentato. Lei non sa piu cosa dire.
Gigio tira fuori la mano da dietro la schiena. Le porge il telefono che, grazie alla prolunga,
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oggi arriva fino al terrazzo. Caterina é colpita da quel gesto gentile. Gigio resta li un po’
imbranato, non sa piu cosa dire, ma non ha voglia di andare via.

GIGIO
Vuoi un po’ di latte?

Caterina sorride.

SCENA 69. NUOVA COOPERATIVA, UFFICIO NELLO. INTERNO GIORNO

Nello ¢ in ufficio insieme al signor Fabio. Gigio ¢ arrabbiato

GIGIO
lo gli straordinari non li faccio piu...La sera voglio
andare a prendere I'aperitivo

NELLO
Mi sembra un’ottima idea, Signor Gigio. Lo dovrei
fare piu spesso anch’io

SIGNOR FABIO
Eh no! Lui mi deve fare 3 ore di straordinari al di

NELLO
Ma signor Fabio, viene qua a violarmi i diritti
sindacali?

NELLO (MOSTRA UN FOGLIO)
Me ne frego dei sindacati! lo ho un’azienda da
portare avanti! 4 cantieri, 5 in attesa, e un battiscopa
da finire...Con 2 posatori. Due! ...Qua saltano le
consegne, i contratti. Salta tutto!

GIGIO
lo dopo che ho fatto 8 ore, faccio quello che mi pare

SIGNOR FABIO
E allora io mi ammazzo!!!l

NELLO

Calma avete ragione tutti e due...Troveremo nuovi
posatori

Il signor Fabio butta la sua cartellina e abbraccia Nello come se gli avesse salvato la vita.
Ma irrompe Carlo in cravatta tutto pimpante.
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CARLO
Svelti...C’¢ il corso di formazione

E piglia il Signor Fabio che inizia a spruzzarsi profumo spray sul collo.

SCENA 70. NUOVA COOPERATIVA. PIAZZALE - EST. GIORNO

Carlo e Fabio sono davanti al pulmino, parlano con Nicky Lauda.

SIGNOR FABIO (STUPITO)
Come non vieni? Perché?

Nicky Lauda sorride felice, lui e Luisa si tengono per mano, come per un annuncio ufficiale.
Poi, ecco I’apparizione: Enrica per la prima volta si & vestita elegante, ¢ fresca di
parrucchiere, ha il rossetto e una camicetta pulitissima. Si avvicina al pulmino per salire.
Fabio e Carlo la guardano basito.

ENRICA
Che c’é da guardare? Sono socia anch’io!

E sale sul pulmino insieme ai maschi.
Goffredo, pure lui tutto elegante, si avvicina imbarazzato a Nello

GOFFREDO (TIMIDISSIMO)
Signor Nello...ma se uno... ci va solo per parlare?

NELLO
Sono piu contente

Goffredo sorride felice e parte caracollando di corsa verso il pulmino

GOFFREDO
Aspettatemi!

Nel piazzale restano Federico e Nello, che guarda Goffredo con una strana malinconia

NELLO
Sai, ogni tanto penso a quei poveracci in
manicomio...Pensa presentarsi li e dire “cerco 2
schizofrenici, offro contratto di categoria, Empals e
ferie pagate”

FEDERICO
E pensa se ne chiedi 7... E se invece di andare solo
tu, ci vanno 10, 100, 1000 cooperative come questa
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NELLO
Che ti devo dire? E’ un bel sogno

FEDERICO
No, & un progetto. Noi possiamo diventare un
esempio e far nascere cooperative come noi in tutta
Italia...Basta andare sui giornali. Pigliare un appalto
che fa notizia

E gli passa un fascicolo. Nello legge il titolo e lo guarda sconcertato

NELLO
Vuoi costruire la metropolitana di Parigi?

FEDERICO
Bastano i pavimenti delle 3 nuove stazioni... Ma c’'é
una mappazza di carte cosi, ci toccano un po’ di notti
in bianco

NELLO (SORRIDE)
Si puo fare

SCENA 71. CASA CATERINA - INTERNO GIORNO

Il pavimento ¢ finito. Gigio avanza passando la levigatrice, protetto da una mascherina, la
stanza ¢ avvolta da una nuvola di polvere. Tiene con mano salda la pesante macchina, ha
un’aria forte, vigorosa. In terrazzo Caterina lo guarda, il rumore copre tutto.

CATERINA
Quasi quasi, se me lo chiede ci esco

CHIARA
Ma che dici? Non hai sentito tua madre? E’ una
cooperativa di fuori di testa

CATERINA
Beh, oggi chi non & un po’ fuori? lo con 'emme-esse
ho preso I'esaurimento. Tu tendi alla bulimia

CHIARA
E’ diverso...

CATERINA (CI PENSA)
Poi scusa, con tutti i maschi che dicono “non so,
sono confuso, ci penso”. Lui sa cosa prova, magari &
piu sano degli altri (sorride) E poi & carino...
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STACCO. Ora nell’aria c’¢ “Bette Davis Eyes” di Kim Karnes. Il parquet ¢ finito, ¢ il piu
bello che abbiamo mai visto: una spirale perfetta, identica al tatuaggio che Caterina ha sul
polpaccio. E’ come una dichiarazione d’amore che copre il salone. Caterina e Chiara ci
stanno sopra, scalze e attonite, stupite che quei due abbiano fatto una cosa cosi bella.

CATERINA
Ma é bellissimo, siete due artisti

LUCA (CORREGGE)
Specialisti

Caterina si guarda il polpaccio: lo stesso disegno del parquet. Guarda Gigio, in attesa: ora
desidera che lui le chieda di uscire. Ma Gigio tace, la guarda incantato e basta

CATERINA (SORRIDE)
E’ stato divertente... mi spiace che é finito

GIGIO
Anche a me

Di nuovo silenzio. Di nuovo attesa. Alla fine Caterina si decide e parla lei.

CATERINA
Magari una sera potremmo uscire tutti insieme.

Gigio sorride luminoso. Chiara socchiude gli occhi, contrariata.

SCENA 72. CASA NELLO - INTERNO GIORNO

Due valige nell’ingresso. Nello e Sara sono vestiti come due pronti per partire ma Nello
passeggia nervoso mentre ascolta Sara che parla al telefono

SARA

Si, d’accordo...Eh certo che non parto...sono li tra
un’ora

Riaggancia il telefono, guarda Nello con I’aria costernata.

SARA
Mi dispiace...e successo un casino.

Nello tace, addolorato. Sara ¢ in imbarazzo. Prende un pacco e glielo da
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SARA
Questo ¢ il vestito per Luisa (lo vede freddo)... Non
posso fare diversamente
Dai Nello, non ti arrabbiare...

NELLO
Non sono arrabbiato, mi dispiace. Questo week-end
e fissato da due mesi... avevo voglia di stare tre
giorni con te a fare 'amore, e a passeggiare nel
bosco...

Sara comincia a sentirsi in colpa.

SARA
Ma cosa devo fare? Si & rotto il computer. Lunedi
arrivano 200 venditori, bisogna rifare il piano
marketing

NELLO (TRISTE)
Appena ti chiama Padella scatti: “pronti! arrivo”
Pensaci un momento: ormai 'unica cosa che conta
per te & vendere piu maglie

Sara si agita, ¢ veramente in colpa adesso

SARA
Non & cosi...E’ un’emergenza... (lo guarda e ha uno
scatto) va bene, richiamo e dico che si arrangino!

Nello sorride soddisfatto e tira un sospiro di sollievo. Ma squilla il telefono, entrambi sono
sicuri che sia di nuovo per sara. Sara ¢ un po’ spaventata, ma Nello le fa segno “rispondo
i0”. Solleva la cornetta e risponde in tono squillante

NELLO

Pronto!!!l....(cambia faccia e tono) Cosa?...Ma
quando?...OKk, arrivo subito

Sara lo guarda allibita, non puo credere a quello che ha sentito.

NELLO (TERREO)
Hanno portato via Gigio

Piglia la giacca e il pacco per Luisa, ed esce di corsa, lasciando Sara sola e frastornata a
riflettere.

SCENA 73. NUOVA COOPERATIVA, CAMERA GIGIO - INTERNO GIORNO
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Siamo nella stanza di Gigio. I mobili Hi-tech vengono da un altro mobilificio ma sono simili
a quelli che avevamo visto. Tutto il resto € stato portato via.

FEDERICO
C’era sua madre e sua nonna. Lui diceva che a casa
non ci torna...Poi si sono chiusi dentro, ed & uscito
che era come nu guaglione: zitto e ubbidiente

Nello guarda la camera, algida e deserta.

NELLO
Che facciamo?

FEDERICO
E che possiamo fare? Se non si ribella lui, non
possiamo fare niente

SCENA 74. CASA MAMMA GIGIO - INTERNO GIORNO

Un cucchiaino d’argento mescola il caffé in una antica tazzina in ceramica. Nello, elegante e
composto, ¢ in una casa con tende pesanti e carta da parati. L’atmosfera ¢ oppressiva,
sembra sera anche alle dieci di mattina. Davanti a lui, due donne simili con 30 anni di
differenza: la MADRE e la NONNA di Gigio. La madre ¢ gentilissima.

MADRE (GENTILISSIMA)
lo la ringrazio per quello che ha fatto, ma a Gigio
questo lavoro fa male...Si monta la testa

NELLO
In che senso?

MADRE
Lei non lo sa, sono cose che si confidano solo a una
mamma (fono grave) Ma s’€ messo in testa di uscire
con una ragazza...Una di queste...sa com’e, che si
vogliono solo divertire

NELLO
Come lo sa? La conosce?

MADRE
Ma le pare che una ragazza normale si interessi a
Gigio? Lui &€ malato, poverino, & rimasto come un
bambino. E’ cosi fragile il mio Topo Gigio ...Vuole la
torta di mele, € fatta in casa?
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Nello fa segno di no e si allenta la cravatta, come se gli mancasse I’aria. Si ricorda che Gigio
non voleva la roba fatta in casa perché c’¢ il veleno.

MADRE
E poi a lui non fa bene calare le medicine: &€ sempre
agitato. L'ho riportato dal dottor Del Vecchio

Nello mette 1a mano in tasca e tira fuori una busta paga

NELLO
Posso vederlo? Gli devo dare la busta paga

MADRE (GENTILISSIMA)
La lasci pure a noi. Gigio sta riposando...

NELLO (SI ALZA)
No, serve la sua firma. Torno un altro giorno

La madre non se ’aspettava. C’¢ un istante di silenzio.

MADRE
Aspetti. Ho sentito un rumore...Forse si € svegliato

SCENA 75. CASA MAMMA GIGIO, CORRIDOIO E CAMERA - INTERNO GIORNO

I tre attraversano un corridoio pieno di quadretti con foto di famiglia, oggettini, ceramiche
e fiori finti un po’ shiaditi. Arrivati davanti alla stanza di Gigio, Nello nota che la porta ¢é
stata tolta. Guarda atterrito i cardini nudi. Poi entra. La camera di Gigio ¢ piena di
soprammobili, quadretti d’argento, chincaglierie (il contrario della sobrieta Hi-tech che lui
aveva scelto). Gigio ¢ a letto nella penombra, ha un pigiama coi delfini. Appena vede Nello
si agita, come se la sua presenza fosse gia una colpa.

NELLO
Ciao Gigio, come stai?

GIGIO
Sono agitato...Senza medicine mi agito e poi
rispondo male

MADRE

Vedrai che starai meglio...Il dottor Del Vecchio ti da
le medicine giuste

Nello la guarda atterrito. Non sa che fare, tenta una mossa disperata.
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NELLO
Luca ti saluta, gli manchi...A tutti ci manchi...Senza
di te i parquet vengono meno belli...

Gigio si agita, viene preso dai tic. La madre si infuria.

MADRE (GRIDA, TONO CATTIVO)
Ma perché lo tormenta? Non vede che lo agita? Cosa
vuole da noi?

NELLO (A GIGIO)
Gigio, puoi fare quello che vuoi. Sei tu che decidi!

MADRE (GRIDA)
Se ne vada! lo chiamo la polizia!

Gigio, vedendo sua madre cosi furiosa, si nasconde nel letto e si tira le lenzuola sulla faccia.
La madre ha vinto e guarda Nello con aria di sfida come a dire “adesso che fai?”.
Nello, sconfitto, guarda il fagotto immobile nel letto ed esce dalla stanza.

SCENA 76. ESTERNO CASA MAMMA GIGIO - ESTERNO GIORNO

Il portone della casa si apre e Nello esce in strada. Si gira a riguardare la casa che ora gli
pare un film dell’orrore. Poi si avvia sul marciapiede, il volto segnato d’angoscia.

Poi all’improvviso Nello trasecola. Davanti a lui, spettinato e col pigiama dei delfini, c’¢
Gigio che lo fissa muto. La madre si affaccia

MADRE (GRIDA, ALLA FINESTRA)
Gigiooo... che fai? Per 'amor di Dio, torna in casa

I due si guardano, ed ¢ un attimo. Un uomo in cravatta e un ragazzo col pigiama coi delfini
corrono insieme sul marciapiede, verso la liberta.

SCENA 77. CINEMA MILANO - ESTERNO GIORNO

Sotto un grande manifesto di “Risvegli”’, Luca e Chiara escono dal cinema. Luca sta
finendo un enorme scatola di pop-corn. Dietro di lui ci sono Gigio e Caterina.

GIGIO (TONO CRITICO)

De Niro non & capace...Uno psicopatico non ha tutti
quei tic...sono gli schizofrenici che hanno i tic

E mentre lo dice gli parte per un istante uno dei suoi tic. Luca indica a Chiara I’insegna di
Mc Donald’s e, con un po' di imbarazzo, si fa avanti.
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LUCA
Se vuoi ti offro un Big Menu...

CHIARA (PRIMA SI INCUPISCE, POI SORRIDE)
Al diavolo la dieta!

I due partono verso McDonald's. Gigio e Caterina restano soli.

CATERINA
Il vostro parquet € un gran successo. Chiunque entri
in casa chiede chi I'ha fatto...Siete proprio bravi

GIGIO
E’ facile essere bravi col parquet...E’ il resto

CATERINA
Che resto?

Gigio si ferma, esita prima di parlare e poi esce il consueto candore.

GIGIO (SERIO)
lo non so come si fa con le ragazze

CATERINA (RIDE)
Guarda che nessuno lo sa

GIGIO
Ti devo dire una cosa ... lo ho una malattia che...

Caterina lo blocca mettendogli un dito sulla bocca.

CATERINA
Shhttt

Restano li a guardarsi, sembrano due ragazzi normali nel centro di Milano. E pare davvero
impossibile che lo schizofrenico insicuro che abbiamo visto all’inizio sia lo stesso ragazzo
che ora scambia un bacio appassionato con la bella nevrotica della borghesia milanese.

SCENA 78. ATELIER - INTERNO NOTTE

Nell’atelier c¢’¢ il brindisi per Sara. Si svolge nella sala delle sfilate, imbandita per il
Cocktail Party. Stanno tutti li col bicchiere in mano. Sara ha le gote rosse, ’emozione della
festeggiata. C’¢ una torta gigante col nome di Sara e la scritta “+68 %?”. Padella alza il

calice.
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PADELLA
A Sara, che &€ come me. Tutti e due... abbiamo fatto il
68 !l

Tutti ridono alla battutona del capo. Una si avvicina a Sara

COLLEGA
Ma quando arriva Nello? Dobbiamo tagliare la torta

COLLEGA UOMO
lo devo andare a preparare la cena a mia moglie (lo
guardano male) Oh, i tempi cambiano

SARA
Ha detto che fra 5 minuti € qui

SCENA 79. NUOVA COOPERATIVA - INTERNO GIORNO

Nell’ufficio di Nello, dimenticato su uno scaffale, ¢’¢ il pacco col vestito di Luisa, ancora
intonso. Nel capannone tutti i soci sono riuniti in assemblea. Sul tabellone ¢ attaccata la
pianta di una citta. Nello con un mazzo di fiori appoggiato sul tavolo parla con un tono
solenne.

NELLO
Siamo partiti da niente, tutti ci prendevano in giro.
Dicevano che non eravamo capaci... invece (traccia
cerchi rossi sulla mappa) qui c’é la torre Eiffel, qui c’é
Notre dame. E qui, qui, e qui...tra due anni ci saremo
noi!!! Abbiamo vinto I'appalto a Parigi!!

Grida di Giubilo, Goffredo si lancia nelle sue esaltazioni alla Rocky. Altri si abbracciano.
Nello li fomenta.

NELLO
Ci ingrandiremo, prenderemo altri soci...Saremo da
esempio per altre cooperative!

Robby il presidente gongola fa segno “¢ merito mio”. Tutti sono felici.

NELLO
Ma per prendere 'appalto serve un aumento di
capitale. La banca ci da una parte, il resto lo
metteremo noi rinunciando a qualche mese di
stipendio
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Silenzio. L’entusiasmo si smoscia.

GIGIO
Signor Nello, io non voglio stare senza stipendio

NELLO
E’ un piccolo sacrificio di 6-7 mesi. In futuro

guadagnera molto di piu, Signor Gigio

GIGIO
lo la ragazza ce I’ ho adesso. In futuro non so se ce
I'ho ancora... Voto no

E alza la mano. Tutti guardano stupiti quella mano alzata che si ribella.
Ma si alza anche la mano di Miriam.

MIRIAM (ALZA LA MANO)
Anch’io voto no. Gigio ha ragione, deve comprare il
braccialetto alla sua ragazza

NELLO
Ragazzi, 'amore € una cosa bella, ma ce ne sono di
piu importanti. Se ci ingrandiamo, possiamo prendere
altri soci, tirare fuori persone dal manicomio

Silenzio, tutti riflettono. Gigio continua a guardare Luca, combattuto tra la fedelta
all’amico e quella a Nello. Alla fine vince la titubanza e alza 1a mano.

LUCA
Anch’io voto no

Nello si acciglia, la discesa in campo di Luca cambia le cose: lui ¢ un leader.

NELLO (SI IRRITA)
Ma scherzate? Perdiamo un appalto a Parigi, perché

il Signor Gigio deve comprare un braccialetto?

Alza la mano Nicky Lauda, imitato da Luisa

NICKY
Anche a noi ci serve lo stipendio ...Ci vogliamo fare
la Uno rossa, a rate

NELLO
Ma che bello... adesso siamo tutti Yuppy! E a quelli
in manicomio, che stanno male come stavate male
VOi... hon ci pensate?
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SIGNOR FABIO (ALZA LA MANO)
lo adesso sto bene e voglio andare in ferie. Ho
prenotato a Gatteo Mare, pensione Oleandro... Ho
'ombrellone nella fila 3

Un “ohhh” di ammirazione accoglie la notizia.

Ossl
Posso venire anch’io? (Fabio annuisce) Voto no!

E alza la mano. Robby il presidente si unisce al “gruppo Gatteo Mare” e alza la mano. I
“no” sono ormai netta maggioranza. Nello freme di rabbia, ma cerca di mantenersi calmo

NELLO
Bene, adesso mi accendo una sigaretta e ne
parliamo con calma.

STACCO. Un posacenere pieno di cicche. Nello ne sta spegnendo un’altra. E’ stravaccato su
una sedia, ’aria sfranta, delusa e tradita. Federico ¢ chino su lui

NELLO
lo non gli do ragione perché sono matti. Li ho sempre
trattati alla pari e se mi fanno incazzare, mi incazzo.
Questo € rispetto

FEDERICO
Ma allora sei scemo...Che ti votano contro € la tua
vittoria piu bella, non lo capisci?

Nello si blocca, capisce che ¢ vero, si alza di scatto e si rivolge al gruppo in attesa un po’
distante.

NELLO
Siete i miei soci. Rispetto la vostra opinione

Piglia il mazzo di fiori e se ne va, immusonito. Restano tutti storditi da quella uscita cosi
fredda. Il Signor Fabio si alza e punta il dito contro Gigio

SIGNOR FABIO
L’hai fatto arrabbiare, adesso va via e non torna piu

GIGIO
Anche tu hai votato no

SIGNOR FABIO
Si ma per ultimo
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Gigio si agita e si sente in colpa, ma Miriam si siede di fianco e gli prende la mano.

MIRIAM
Il Signor Nello non pud capire, lui la fidanzata non ce
I'ha...

GIGIO

Si che ce I'ha
MIRIAM (ARIA DI CHI LA SA LUNGA)

Lo dice per darsi le arie. Se ce I'avesse, andrebbe a
casa prima la sera

La tensione di Gigio si scioglie in un sorriso: il ragionamento ¢ convincente.

MIRIAM
Dai, ti dobbiamo fare bello. C’¢ la festa

SCENA 80. STRADA - INTERNO NOTTE

Nello corre per strada con un mazzo di fiori, in mano. Sono circa le nove di sera, le strade
sono gia quasi deserte, solo macchine che sfrecciano. Nello arriva davanti all’atelier, ci sono
due-tre persone che stanno uscendo. Nello li incrocia entrando di fretta.

SCENA 81. ATELIER. INT. NOTTE

Nella sala delle sfilate non c’¢ piu nessuno, solo Sara con due ragazze che la stanno
baciando per congedarsi. Nello arriva mentre stanno andando via. Si ritrova con Sara in
una stanza piena di bicchieri vuoti, piattini, cartacce.

NELLO
Scusa amore...mi dispiace

Sara posa su di lui uno sguardo stanco, rassegnato. Nello non lo nota, ha ancora addosso la
rabbia dell’assemblea andata male.

NELLO
Scusa, ma é successo un casino. Mi hanno bocciato
il piano... Due mesi a lavorarci la notte, e mi votano
contro perché vogliono andare in vacanza a Gatteo
Mare...

Sara lo guarda, impassibile, muta. Lui si accorge della sua distanza
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NELLO
Dai, non fare cosi... questo era solo un premio, la mi
giocavo...(/la vede arrabbiata) vabbé scusami, mi
dispiace...com’é andata la festa?

SARA
E’ finita...

Ma dall’espressione di Sara, si capisce che non sta parlando della festa.

SARA
lo non ho piu la forza né la voglia di continuare

Silenzio. Nello ¢ frastornato e allibito. Immobile.

SARA
Non parlare, per favore. Non voglio lasciarti con
cattiveria

Sara si alza e piglia ’impermeabile con un gesto dolente. Nello, ripresosi dalla botta, si alza,
le si avvicina. Nei suoi occhi compare un furore cieco

NELLO
Hai una storia con Padella?

Sara scuote la testa, dolente. Non ha voglia di parlare e spiegarsi.

SARA (AMARA)
Certo... se una ti lascia, & perché scopa con un altro.
Non capisci che io avevo bisogno della tua stima?
Che & umiliante stare con uno che disprezza quello
che fai?...No, non lo capisci, ormai fai I'eroe a tempo
pieno: ti importa solo delle tue grandi imprese, e non
vedi piu le persone

NELLO
Ma cosa dici? Tu la mia stima ce I'hai ... Non ci credo
che mi lasci per questo

SARA (DOLENTE, TRISTE)
Allora mettiti con una che considera merda tutto
quello che fai.

E se ne va lasciando Nello come un pugile dopo il Ko. Ma uscendo aggiunge

SARA
Dai quel pacco a Miriam, lo aspetta
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SCENA 82. CASA CATERINA - INTERNO NOTTE

“The Final Countdown” degli Europe accende la festa in casa di Caterina. Il terrazzo e il
salone sono pieni di giovani, qualcuno ben vestito, qualcuno alternativo.

La zona ballo, illuminata da una piccola strobo, rivela sul pavimento squarci del mosaico in
legno. Sopra ci sono un paio di All Stars rosse: sono le nuove scarpe di Gigio che ha anche
una camicia alla moda anni Ottanta: celeste col colletto bianco. Di fianco a lui ¢’¢ Luca, che
ha una camicia uguale ma di un colore un po’ diverso.

Immersi in una festa della “Milano da bere” i due hanno un’aria tesa e guardinga, come
timorosi di sbagliare. Gigio ha in mano un pacchettino.

GIGIO
Secondo te il regalo si da subito?

LUCA (CI PENSA)
Dopo...fa piu sorpresa

Gigio rimette in tasca il pacchetto.
Caterina li raggiunge, carina e agitata nel ruolo di padrona di casa.

CATERINA
Ciao, come va?

Ma prima che possano rispondere, lei viene travolta da un ragazzo

RAGAZZO
Buon compleanno. Sei bellissima

La bacia sulla guancia e le porge un pacchetto regalo

CATERINA
Grazie, non dovevi...Ti presento Sergio e Luca...lui &
Matteo (vede qualcuno) Ciao Giulia...

E parte a salutare una ragazza. Sergio e Luca restano li con MATTEQO. Sono molto
imbarazzati, non sanno fare nuove conoscenze. Ma Matteo indica il parquet

MATTEO
Voi siete quelli del Parquet? (i due annuiscono) E’
bellissimo (a due ragazze) Terri, vieni, ho trovato
quelli del parquet...Lei & Terri... Simona... Sergio ...
Tu hai detto che ti chiami?

LUCA (CONTENTO)
Luca
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E’ solo una banale presentazione da festa ma Luca e Gigio sono al settimo cielo. Per loro ¢ il
massimo della vita. Hanno affrontato una festa “normale” e stanno riuscendo.
Passa un tizio con un vassoio di bicchierini

TIZIO COL VASSOIO
Un colpo solo

Le ragazze prendono il bicchiere e lo bevono d’un fiato. Gigio per non fare brutta figura,
piglia il bicchierino e lo butta gitt d’un fiato pure lui. Luca invece rifiuta

LUCA
No, grazie

MATTEO

Anch’io sono contro I'alcool, il giorno dopo hai la
testa a pezzi

Infatti ha in mano una canna, aspira voluttuoso e poi la passa a Gigio che si spaventa

GIGIO
No! Con gli spinelli si va in prigione

C’¢ un istante di incertezza poi Matteo sorride
MATTEO

Hai ragione. In un paese dove ingabbiano Enzo
Tortora nessuno puo dormire tranquillo

Ridono tutti insieme, ed ¢ I’immagine di una integrazione riuscita: Gigio e Luca si
divertono a una festa insieme ai loro coetanei “normali”.

SCENA 83. CASA NELLO - INTERNO NOTTE

Nello in casa da solo, arriva davanti alla porta del bagno. La apre. Il bagno ¢ vuoto. Nello si
siede sul bordo della vasca con lo sguardo perso.

SCENA 84. CASA CATERINA - INTERNO NOTTE

Sulla pista Caterina balla la loro canzone: “Knock on wood”. Gigio la guarda incantato,
appoggiato al muro insieme a Luca

GIGIO (A LUCA)
Bisogna che impariamo a ballare
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Poi estrae di nuovo il suo pacchettino regalo. Luca che scuote la testa, come a dire “non ¢ il
momento”. Gigio lo rimette in tasca.

Sulla pista un ragazzo belloccio dall’aria sicura e benestante si avvicina a Caterina. E’
MILO, il Magnifico Stronzo, che porta anche il foulard.

MILO
So che hai una storia

CATERINA
Non ti riguarda

MILO
Ma & vero che ¢ ...(si tocca la tempia, per dire
"matto”)?

CATERINA

Di sicuro &€ meno stronzo di te

Caterina va via. Milo la guarda allontanarsi, con I’aria sicura di uno che conosce i suoi polli
e sa che tutto va per il meglio

STACCO. Caterina ¢ al buffet, con Chiara, Gigio, Luca e quel Matteo conosciuto prima,
molto disponibile coi nostri, forse anche perché continua a fumare canne.

MATTEO

Voi dovete far conoscere il vostro lavoro...Perché
non fate una mostra?

Viene interrotto da Milo che, con aria di sfida, si introduce nel gruppetto.

MILO
A qualcuno interessa una vacanza alle Galapagos?

CHIARA
No... io vado a Porto Cervo coi miei, che palle

MATTEO
lo vado a Parigi

MILO (A GIGIO E LUCA)
E voi dove andate in vacanza?

Gigio e Luca si guardano, non sanno cosa dire.

GIGIO
A Gatteo Mare
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MILO
Ma che meraviglia!... C’€ un posto?

GIGIO (INNOCENTE)
Non so, devo chiedere

Milo gongola per la sua esibizione di superiorita. Caterina ¢ arrabbiata con Milo, ma anche
delusa perché Gigio non ¢ all’altezza. Intanto ¢ passato qualcuno con un vassoio, hanno
preso tutti una fetta di torta

MATTEO (MANGIANDO)
Torta al limone...squisita. Dove I'hai presa?

CATERINA
E’ fatta in casa

Gigio sputa il boccone nel piatto, un grosso grumo giallo, a cui seguono piccoli sputi per
essere sicuro che non gli resti nulla in bocca. Continua a sputare con insistenza, sotto lo
sguardo allibito di tutti, persino di Milo.

CATERINA
Ma cos’hai?

GIGIO
C’eil veleno

Caterina lo guarda terrificata mentre Gigio continua a sputare nel piatto.

STACCO. In terrazzo Caterina parla con Chiara in un angolo protetto da una pianta.
Chiara ha una faccetta superiore tipo “io I’avevo detto”.

CATERINA
...adesso come faccio? Lui & cosi pulito e ingenuo ...
ci stara male un casino

CHIARA (SBUFFA, SARCASTICA)
E allora sposalo!... La devi smettere di sentirti
responsabile di tutto. Vi siete dati solo un mezzo
bacio... Gli fai un TMD e chiudi

CATERINA
Capira?

CHIARA
| Tre Metri di Distanza li capiscono tutti
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STACCO. Gigio sta di fianco a Luca appoggiato al muro. E’ triste e mogio. Sa che non ha
fatto una bella figura. Deve parlare a volume alto per farsi sentire con la musica.

GIGIO
Andiamo a casa

Luca fa segno di no. Gli mette una mano in tasca e tira fuori il pacchettino regalo. Glielo
mette in mano come per dire “vai”. Gigio ¢ incerto.

STACCO. Caterina ¢ in terrazzo. Arriva Gigio col pacchettino in mano e le si siede accanto
sorridendo

GIGIO
Come va?

CATERINA (SORRIDE)
Fa un po’ fresco

Si alza e torna dentro. Gigio resta a guardarla imbarazzato, col pacchettino in mano.

STACCO. Caterina sta ballando. Gigio, vicino alla “pista” ¢ incerto e non osa. Poi si fa
coraggio, vince i suoi timori va a ballare vicino a Caterina. Lei dopo un istante sbuffa

CATERINA
Uff, che caldo

E se ne va. Gigio ormai ha capito. Resta a ballare in modo goffo e assente una canzone degli
Ultravox: “Dancing with tears in my eyes”. La gente si scosta, lui balla da solo. Ai margini
della pista un gruppetto lo guarda e ridacchia.

Piu in la Caterina parla con Milo, lui beve un bicchierino di rhum mentre la guarda come
un lupo che gira attorno all’agnellino.

MILO
Sai...In questi mesi...ho pensato a te tutti i giorni

CATERINA
Smettila! Tanto a casa tua non ci vengo

MILO (DIVERTITO)
Che fai? Notte di fuoco a Gatteo Mare?

CATERINA
Piantala

Milo sputa per terra il rhum che ha appena bevuto
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MILO
Chi ha messo il veleno nel rhum?

La sua risata si spegne perché vede lo sguardo atterrito di Caterina che punta dietro di lui.
Milo si gira. C’¢ Luca che lo sta fissando torvo, fa paura

LUCA
Perché mi guardi male?

MILO
lo non parlavo del tuo amico

Parte “Born to be alive” e parte un pugno secco, una mazzata di Luca che colpisce Milo in
faccia e lo fa stramazzare per terra con un grido.

Due dei suoi amici si gettano addosso a Luca. Uno vola contro una vetrinetta di cristalli,
mandando tutto in frantumi. Arrivano altri, Luca ne ha tre addosso, mentre alle sue spalle
Milo col naso pieno di sangue gli tira un calcio nei reni. Luca ¢ animato da un furore
bestiale, per divincolarsi si getta a terra coi tre addosso. Altri ragazzi accorrono. “Born to
be alive” ormai ¢ una rissa.

SCENA 85. CASA NELLO - INTERNO NOTTE

Un telefono squilla. Nello si ¢ addormentato di traverso sul letto vestito con la luce accesa.
Apre gli occhi e si getta sul telefono con entusiasmo, sperando sia Sara

NELLO
Pronto (cambia faccia)...

SCENA 86. COMMISSARIATO. CORRIDOIO - INTERNO NOTTE

La luce al neon illumina lo squallido corridoio di un commissariato. Luca e Gigio, ancora
con le camice della festa, sono seduti su una panca di metallo, piantonati da un AGENTE.
Al fianco di Luca c’¢ Federico, protettivo e rassicurante. Luca sembra tornato indietro di
molto tempo. Fissa un punto davanti a sé e ha il tono di chi ripete una cosa gia detta:

LUCA
Se mi rimandano a Benevento, mi ammazzo

FEDERICO

Smettila! Ho detto che non ti mandano...Te lo metto
per scritto, va bene?

Luca annuisce con lo sguardo fisso, e poi ripete
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LUCA
Se mi mandano, mi ammazzo

Federico gli mette un braccio sulla spalla. Il piantone gli getta un’occhiata distratta.

SCENA 87. COMMISSARIATO, UFFICIO. INTERNO NOTTE

Milo, con il naso bendato e un canino rotto, ¢ seduto in un commissariato. Di fianco ci sono
i suoi genitori (PADRE MILO, MADRE MILQ), abiti eleganti anni Ottanta e molta rabbia.
Discutono con Nello, che ha la barba non rasata e gli abiti frettolosi di uno svegliato nel
cuore della notte. Nello ¢ in difficolta, parla in tono supplichevole.

NELLO
Vi prego... se fate denuncia, coi precedenti che ha,
Luca torna al manicomio criminale

PADRE MILO
Se e pericoloso, ¢ li che deve stare!...E se gli dava
una bottigliata nella pancia? Milo ha solo 22 anni

E indica Milo che ha perso tutta la sua baldanza. Sta in un angolo mogio e vittimista, con la
fragilita di un ragazzo viziato al suo primo trauma.

NELLO
In due anni Luca non ha avuto un solo gesto di
violenza...Non uno...E vi ho raccontato la sua storia

PADRE MILO
Lei di storie ne racconta tante...Ma i matti li dovete
tenere chiusi, non mandarli alle feste dei nostri figli

Solo ora scopriamo che nel commissariato ¢’¢ anche Caterina. Parla accorata.

CATERINA
Scusate, la colpa & mia. Non avevo capito che erano
cosi fuori di testa e ho fatto una cazzata...Ho dato
un bacio a uno di loro, il pasticcio €& nato cosi ... Ma
non fate denuncia... non & giusto rovinare quei due
poveracci, sono io che ho sbagliato... (quarda severa
Milo) non si deve illudere le persone

I genitori di Milo si guardano. Le parole accorate di Caterina hanno fatto effetto.

SCENA 88. COMMISSARIATO, CORRIDOIO. UFFICIO - INTERNO NOTTE
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Ma hanno fatto ancora piu effetto su Gigio, immobile fuori dalla porta del commissariato,
inebetito da quello che ha sentito. Piu in la, nel corridoio, il PIANTONE lo richiama

PIANTONE
Ma lei che fa? In bagno c’é andato...torni a sedere

Gigio, come un automa, si incammina ubbidendo all’agente.

STACCO. Luca ¢ ancora in fase di regressione, sguardo fisso e faccia scura

FEDERICO (QUASI ESAPERATO)
Non ci torni a Benevento! E se ci torni vengo pure io.
Vado a lavorare la...sennd picchio qualcuno e mi
faccio chiudere come a te...

Due sedie piu in la Gigio ¢ a testa china, sta scartando con gesti convulsi il pacchettino
regalo, la carta cade a terra insieme a una scatolina da cui estrae un libretto animato fatto
a mano. Si mette a sfogliarlo in modo compulsivo, senza nemmeno guardarlo, mentre si
dondola avanti e indietro. Sembra tornato come all’inizio. Il piantone raccoglie la scatolina
caduta e la apre: ¢’¢ dentro un piccolo braccialetto d’oro.

PIANTONE (FA PENZOLARE IL BRACCIALE)
E questo da dove viene?

Federico si volta e poi guarda male il piantone.

FEDERICO
Dal suo stipendio

Poi si gira di nuovo a consolare Luca, che continua nei suoi cupi pensieri.

Il quel momento si apre la porta del commissariato. Nello appare raggiante, fa segno “ok”
alzando il pollice.

Luca scatta in piedi e corre ad abbracciarlo, lo stringe con tutta la sua forza, quasi
soffocandolo. Federico li raggiunge, sono tutti e tre contenti per la “liberazione”. Nessuno
fa a caso a Gigio che, seduto sulla sedia, continua a sfogliare il suo libretto a capo chino.

SCENA 89. NUOVA COOPERATIVA - INTERNO GIORNO

E’ mattina. Ossi entra nello stanzone dei macchinari sbuffando. Cammina all’indietro
trascinando un pesante sacco. Poi la sua nuca urta contro qualcosa. Ossi si gira. Davanti a
lui ci sono un paio di scarpe che penzolano. Sono le nuove All Stars rosse di Gigio.
Ondeggiano lievemente davanti a Ossi che ora sta tranquillo a testa in su, scrutando la
morte con innocente curiosita.
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Per terra c’¢ un libricino animato. Ossi lo raccoglie e lo sfoglia. Le lettere, fatte a mano
colorate in bella calligrafia, compongono la scritta: “Caterinamore”

SCENA 90. AUTO SU STRADA, INGRESSO NUOVA COOPERATIVA - ESTERNO
GIORNO

Nello guida la sua auto. Finisce la sterzata per entrare nel cancello e cambia faccia. Nel
piazzale della cooperativa ci sono i lampeggianti di un’ambulanza e quelli di due gazzelle
della polizia.

Nello ferma I’auto, scende al volo con il volto cupo. Federico gli si avvicina con la morte in
faccia, dietro di lui c¢’¢ Ossi che lo segue come una guardia del corpo. Federico non dice
nulla ma dal suo viso Nello capisce tutto. Con un filo di voce mormora:

NELLO
Luca?

Federico scuote la testa. Ossi apre il palmo della mano: c’¢ dentro il libricino animato con

un cuore rosso sulla prima pagina. Nello ha capito: ¢ Gigio. Guarda sgomento ’ambulanza
col lampeggiante acceso. Goffredo in divisa da vigilantes lo fissa muto.

SCENA 91. NUOVA COOPERATIVA - INTERNO GIORNO

Ora il capannone ¢ deserto, solo tre poliziotti che aspettano chissa che. Nello ¢ seduto da
solo su un bidone di vernice, occhi bassi e mani in mano, sta fumando e ha tra i piedi varie
cicche spente. Federico arriva e si siede al suo fianco. Parla con fatica, a frasi mozze.

FEDERICO

Li ho mandati a mangiare...non va troppo male
(pausa)...E’ Luca che...

Nello, temendo il peggio, gli rivolge una sguardo interrogativo.
Federico si aggiusta gli occhiali e gli fa un cenno come per dire “vieni a vedere”

SCENA 92. NUOVA COOPERATIVA. APPARTAMENTI - INTERNO GIORNO

La stanza di Gigio ¢ ancora li, integra, con tutta la sua roba. Una enorme massa ¢ sepolta
nel letto hi-tech sotto le coperte: ¢ Luca. Sta dormendo. Nello prova a svegliarlo ma Luca
non reagisce, sembra morto. Allora Lello gli parla

NELLO

Luca non € colpa tua...eravamo noi che dovevamo
starci attenti a Gigio...tu che c’entri?

99



Lo vorrebbe consolare, ma ¢ messo peggio di lui. Luca non ha nessuna reazione.

FEDERICO (PIANO, ANELLO)
Non mi fido a lasciarlo qui. Va tenuto d’occhio

SCENA 93. NUOVA COOPERATIVA, SCALA E SALA LAVORO - INTERNO GIORNO

Nello sta scendendo le scale, dietro la schiena ha il letto di Gigio, con Luca che ci dorme
sopra. Federico tiene il letto dall’altro lato ma il peso grava soprattutto sulle spalle di Nello
che scende a fatica, malfermo sulle gambe. Ogni passo ¢ uno sforzo e il viso di Nello é tirato
da una fatica estrema, vicina al dolore fisico.

Giunto al fondo della scala Nello non si accorge che non ci sono piu gradini, mette male un
piede, perde un istante I’equilibro e il letto gli scappa dalle mani. I piedi tonfano
pesantemente giu e, per ’abbassarsi dell’inclinazione, Luca rotola verso fondo del letto, in
una posa scomposta. Ma non si sveglia. Nello riafferra rapido il letto, lo solleva con uno
sforzo enorme.

Sul portone della cooperativa ci sono due POLIZIOTTI. Guardano Nello e Federico che
trasportano il letto, coi i visi stravolti di fatica e dolore Sembrano due matti anche loro.

SCENA 94. CIMITERO - ESTERNO GIORNO

Una ventina di persone assistono alla sepoltura. I nostri soci sono tutti nel cimitero,
silenziosi, eleganti e distrutti. Nel gruppo c’¢ anche Sara, silenziosa, vestita di scuro. Manca
solo Luca.

Nello ¢ devastato ma cerca di darsi un tono. Sul suo volto, ¢c’¢ ancora quella strana assenza
del primo momento. E’ ’unico che indossa i guanti, anche se non ¢é stagione.

Immagini lente scandite dal silenzio. La bara infilata nel loculo. Il muratore che smuove la
calce nel secchio. Goffredo con le lacrime sulle gote. La prima fila di mattoni che inizia a
chiudere il loculo. Luisa e Nicky Lauda che si tengono per mano. Uno strato di calce sulla
terza fila di mattoni. Enrica col volto di pietra. Il Signor Fabio muto. Un silenzio irreale,
rotto solo dal fruscio della cazzuola che strofina I’intonaco sulla tomba ormai chiusa.

La madre di Gigio distribuisce i santini con la foto di Gigio, ne da uno a ciascuno dei
presenti. Quando arriva vicino a Nello, lui si fa avanti.

NELLO (CON UN FILO DI VOCE)
Mi dispiace

La madre di Gigio lo ignora come se non esistesse e tiene il santino in mano, senza darglielo.
Fa due passi in 1a e, porgendo il santino a Del Vecchio, sottolinea
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MADRE GIGIO
Grazie dottore, lei ha fatto tutto quello che poteva...
Speriamo che chi ha sbagliato, paghi

Nello resta come congelato.

STACCO. Sono andati via quasi tutti. Nello ¢ immobile davanti all’intonaco fresco del
loculo, dove ¢ poggiato il santino con la foto di Gigio sorridente. Silenzioso, come temesse
di disturbare, Ossi ci appoggia anche il libretto animato, poi scivola via. Nello ¢ ancora i,
immobile. Goffredo si avvicina, delicato

GOFFREDO
Andiamo?

NELLO (FATICAA TROVARE LE PAROLE)
No Goffredo... C’€ un’inchiesta... Per un po’ non
pOSSO venire in cooperativa

GOFFREDO
Ma poi torni?

Nello gli fa una carezza sulla guancia.

NELLO
Vai, che parte il pulmino

E si avvia mesto verso I’uscita, camminando tra le tombe. Federico lo guarda mentre si
allontana. Si aggiusta gli occhiali, pensieroso.

SCENA 95. CASA NELLO. INT/EST SERA

E’ sera. In casa di Nello suona il campanello, piu volte, con insistenza. Ma nessuno risponde
anche se c¢’¢ la luce accesa. La cucina ¢ in condizioni pietose, il parquet ¢ stato divelto ma il
lavoro non ¢ finito, ci sono ancora pezzi di legno attaccati, cataste di legno staccato
accumulate qua e la. Pare un cantiere dove si ¢ lavorato in modo improvvisato.

Il campanello smette di suonare, qualcuno da fuori apre con le chiavi: ¢ Federico. Appena
entrato nota con sgomento lo stato della casa, e si preoccupa.

FEDERICO (CHIAMA)
Nello!

Nessuna risposta. Federico allarmato esplora la casa continuando a chiamare. In bagno ci
alcuni attrezzi. Anche qui il parquet ¢ stato tolto ma il lavoro non ¢ finito, come interrotto
bruscamente. In un punto, nota una macchia di sangue per terra.

Federico torna in cucina, continua a chiamare.
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FEDERICO (SPAVENTATO)
Nello!

Spaventato, Federico va in balcone. Nello ¢ li: fuma appoggiato alla ringhiera guardando lo
skyline di tristi palazzi. Federico quasi si arrabbia.

FEDERICO
Ma perché non rispondi?... Sono due giorni che ti
cerco ...

NELLO

Chi ti ha dato le chiavi?

FEDERICO
Sara

Nello ha la barba sfatta e lo sguardo fisso. Fuma guardando fuori, come il Signor Carlo.
Federico si mette di fianco a lui. Tace un po’, e poi dice:

FEDERICO
Nello, non é colpa tua

Silenzio. Nello sembra quasi irritato dalla sua presenza. Seguendo il movimento della
sigaretta, Federico nota che Nello ha delle ferite alle mani.

FEDERICO
Hai tolto il parquet con le mani?

NELLO
Vorrei stare solo...

Federico infila una mano in tasca, e tira fuori un piccolo barattolo di psicofarmaci.

FEDERICO (DECISO)
Tu adesso prendi queste. Due la sera e una la
mattina ...Senza discutere

Nello ha un bagliore di stupore, poi torna alla sua assenza di reazioni.

NELLO
Lasciale sul tavolo

FEDERICO
No. Le prendi davanti a me

Nello sta per ribattere ma Federico lo anticipa, quasi minaccioso
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FEDERICO
Tu incazzato non mi hai mai visto... E non & giorno
per cominciare

La mano di Federico si protende verso Nello con le due pasticche sul palmo. E’ chiaro sara
irremovibile. Nello prende le pasticche e se le porta alla bocca.

SCENA 96. NUOVA COOPERATIVA - INTERNO GIORNO

Alla scrivania di Nello ora ¢ seduto Del Vecchio, sta studiando cartelle cliniche. Federico,
accanto a lui, chiude uno scatolone col nastro da pacchi.

DEL VECCHIO (LEGGENDO, ALLIBITO)
Ma a Gino Pivatello dava lo 0,27

FEDERICO
Chi?

DEL VECCHIO (SEVERO)
Nicky Lauda...Gli dava solo 0,2 milligrammi di
Serenase tre volte al giorno?

Federico si schiarisce la gola, ¢ imbarazzato

FEDERICO
No... Una volta al giorno...

DEL VECCHIO (SCATTA)
Ma non ha letto la sua anamnesi? Poteva andare in
giro a violentare qualcuna

FEDERICO (FIERO)
E invece si & innamorato. Si vede che siamo stati
fortunati

Dietro il vetro vediamo I’infermiere che passa spingendo il carrello delle medicine.

INFERMIERE (AD ALTA VOCE)
Merenda

L’atmosfera nel capannone ¢ cambiata, non c’¢ piu la fretta di un’azienda vera, sembra la
situazione degli inizi, in cui il lavoro era una pretesto. Tutti si mettono in fila per prendere
la medicina col budino come premio. Il clima ¢ quello della restaurazione. Anche se ora sui
volti ¢’¢ una insoddisfazione che agli inizi non c¢’era. In fila ¢’¢ anche il signor Fabio, che fa
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conti con la calcolatrice con ’aria preoccupata e la mascella serrata. Davanti c¢’¢ il signor
Carlo, apre la bocca per prendere la medicina, poi dice all’infermiere:

SIGNOR CARLO
Enzo...tu quanto prendi al mese?

INFERMIERE
950

SIGNOR CARLO (ORGOGLIOSO)
lo prendevo uno e tre

Poi, da buon paziente, inghiotte la medicina e apre la bocca come prova che I’ha ingoiata.
In quel momento il Signor Fabio esce gridando dalla fila

SIGNOR FABIO (GRIDA)
Ma fate qualcosa! Qua ci sono 85 milioni di penali:
Andate a lavorare! Caricate il camion! Prendete gl
scarti!

Del Vecchio appare sulla porta dell’ufficio.

DEL VECCHIO
Calma Longoni!

Il Signor Fabio ha un attimo di esitazione e poi scoppia. Butta a terra la calcolatrice che va
in mille pezzi e grida agitandosi, in piena crisi.

SIGNOR FABIO
No, io non sto calmo! C’ho 7 milioni e tre in banca...
Sono miei...Non pago le penali... lo non pago! Non
pago! Non pago!

E intanto da calci alla porta. L’infermiere lo blocca con forza. Del Vecchio gli dice

DEL VECCHIO
10 mg intramuscolo

L’infermiere porta via il signor Fabio. Federico si aggiusta gli occhiali, a disagio. Del
Vecchio avanza facendogli cenno “venga con me”. Federico gli va dietro, esita un po’ prima
di parlare

FEDERICO

Dottore, scusi... Abbiamo dei contratti, se si ferma il
lavoro ci sono le penali...non € una crisi, € vero
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DEL VECCHIO
Fabio Longoni adesso & un mio paziente

FEDERICO
Certo ...(tace un istante, e poi) ma vanno a prendere
i loro risparmi. Sono loro i soci

DEL VECCHIO
Qua i soldi non servono

Sono arrivati davanti al vecchio ufficio di Luca e Gigio, che ha la targhetta “specialisti
parquet”. Dentro, ¢’¢ Luca che dorme ancora nel letto hi-tech di Gigio.

DEL VECCHIO
Cosa gli ha dato?

FEDERICO
Niente...E’ quello il problema...E’ cosi dal giorno
dell'incidente

Del Vecchio richiude la cartella di Luca con un gesto conclusivo.

DEL VECCHIO
Bene. Grazie delle informazioni dottor Esposito...Le
faccio tanti auguri per l'inchiesta

FEDERICO
Come auguri? E’ lei che deve fare la relazione al
giudice, no?

DEL VECCHIO
Infatti. Non posso farle gli auguri?

SCENA 92. CASA NELLO -INT/EST GIORNO

Una giornata grigia. Nello ¢ ancora sul balcone che fuma, come se non si fosse mai mosso di
li. Suona il campanello piu volte, con insistenza. Nello non reagisce. Poi si sente il rumore
della chiave che gira e della porta che si apre. Nello socchiude gli occhi, infastidito. Sente i
passi nella cucina.

NELLO (FORTE)
Le prendo le medicine. E’ inutile che vieni tutti i...

Nello si blocca. Sulla porta del balcone questa volta ¢’¢ Sara. Nello la guarda stupito.
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SARA
Come va?

NELLO
Bene (ci pensa) Sara...io ti ringrazio, ringrazia anche
Federico. Ma non ho bisogno: sto bene

Sara annuisce. E se ne va in silenzio. Nello guarda stupito la porta vuota in cui ¢ sparita:
non credeva di convincerla cosi in fretta.

Poco dopo, Sara torna sul balcone con una brocca d’acqua. Inizia in silenzio ad annaffiare
le piante, un po’ trascurate.

SARA (ANNAFFFIANDO)
Quella cosa che ho detto...che non vedi le persone...
non & vero. Quando ci si lascia, si esagera

Nello aspira una lunga boccata di fumo.

NELLO
Spero che quando vendi le dici meglio le bugie

Silenzio. Sara non sa piu che dire. L’acqua per annaffiare ¢ finita. Si appoggia sulla
balaustra di fianco a Nello, in silenzio.

SARA (PREOCCUPATA)
Non ti puoi lasciar andare cosi... Devi reagire. Tu
non puoi vivere chiuso in casa... Ne esci pazzo...

Nello resta totalmente impassibile. Non gli importa.
NELLO

Ho deciso che chiamo Padella. Gli chiedo se mi da
ancora quel posto

Sara lo guarda stupita, e preoccupata.

NELLO
Non vengo per te, sta tranquilla... Ho solo bisogno di
soldi

SARA
No, Nello, non puoi. Tu la dentro! Ci muori. Trova un
altro lavoro

NELLO

Non é facile, sono sotto inchiesta. E non li voglio
lasciare con le penali da pagare
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Silenzio. Sara guarda lontano. Ci pensa.

SARA
Tu per me vuoi solo farti del male...Ma non risolvi
niente cosi

Nello non risponde.

Sara lo guarda poco convinta. PARTE UNA...

SCENA 98. AMBIENTI VARI — INT/EST GIORNO/NOTTE

...SEQUENZA MUSICALE in vari ambienti (immagini “rubate” dal girato delle scene
precedenti).

-Una cumulo di tute da lavoro con la scritta “coop 180” inutilizzate in un angolo

-Luca dorme in pieno giorno nel letto dentro I’ufficio di Gigio

-Ossi in cortile fa mucchietti coi sassi, dividendoli secondo le sfumature di colore

-Sara esce dall’Atelier con le buste della spesa

-1l signor carlo si lava le mani, appena chiude I’acqua, Enrica accorre ad asciugare le gocce
dal rubinetto

-Federico legge il giornale al bar in cui bevevo con Nello. Ha I’aria di uno che non ha nulla
da fare.

-Gli appartamenti al piano di sopra della cooperativa: vuoti, senza mobili

-Un uomo stringe la mano al dottor del Vecchio e poi sale sul Furgone rosso. Nicky Lauda lo
guarda allontanarsi con le lacrime agli occhi.

SCENA 99. ATELIER, UFFICI - INTERNO GIORNO

Nello ¢ in un ufficio con piante esotiche e una grande vetrata. Sta dirigendo una riunione.
Davanti al suo tavolo ¢’¢ una proposta di campagna pubblicitaria: un paio di jeans fasciano
un sedere femminile con lo slogan: “el pantalon de tu alma”. Quattro persone che si danno
battaglia

COLLEGA UOMO
No, “El pantalon de tu alma” spacca...

COLLEGA DONNA
Ma “alma” & spirituale. Qua il must € la seduzione
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COLLEGA UOMO 2
Allora ci vuole un colore sensoriale, tipo il rosso

COLLEGA DONNA 2 (IRONICA)
...tu vuoi sempre lo sfondo rosso! (a Nello) Anche
I’altra volta, si ricorda?

COLLEGA UOMO 2

Il rosso stimola i feromoni...Non lo dico io, ci sono
delle ricerche

Nello, accendendosi la sigaretta, si alza dalla poltrona e avvicina alla finestra per fumare.

COLLEGA UOMO
Puo stare, a noi non da fastidio

Nello risponde con grande gentilezza.

NELLO (GENTILE)
No, da fastidio a me

Resta alla finestra a fumare e guarda fuori, come un carcerato che cerca un po’ d’aria.

SCENA 99. UFFICIO GIUDICE. INTERNO GIORNO

Nello é seduto in una stanza di fianco a un avvocato. I due sono in attesa, tesi e pensierosi.

AVVOCATO
Si ricordi che non ha I'obbligo di rispondere ...Parli il
meno possibile. E se € in difficolta, intervengo io

Nello annuisce distrattamente, la testa da un’altra parte. Si apre la porta, ed entra il
giudice, una donna minuta dall’aria severa. Si siede frettolosa, seguita da un poliziotto
incaricato di verbalizzare

GIUDICE
Scusate il ritardo...

AVVOCATO (SORRIDENTE E SERVILE)
Buongiorno Signor Giudice

Il giudice si siede, estrae una cartella con I’aria di chi deve ancora fare mente locale al caso.
Ma Nello la anticipa.
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NELLO
Prima di tutto vorrei chiarire che mi ritengo
responsabile del suicidio di Sergio Bordoletto

L’avvocato trasecola, guarda allibito Nello e interviene

AVVOCATO
No, il mio cliente intendeva dire...

NELLO (SECCO)
Lei stia zitto

Nello sembra che non veda I’ora di togliersi quel peso. Da come parla, ¢ chiaro che si tratta
di un discorso a lungo meditato.

NELLO
Ho sottovalutato la malattia mentale. Ho avuto la
presunzione di guarirli col lavoro, ho ridotto i farmaci
e li ho illusi di poter fare una vita normale. Ma Sergio
non sapeva reggere la normale sofferenza della vita,
per questo si € ucciso. |l dottor Del Vecchio mi aveva
avvertito ma io I'ho fatto fuori. E questo aggrava le
mie responsabilita

Il giudice tace, con la testa nelle carte del fascicolo, trova alcune pagine, le guarda. Ci sono
dei brani evidenziati in giallo. Poi alza lo sguardo.

GIUDICE
Avvocato, il suo cliente € ancora un po’ scosso... Ho
qua la relazione del professor Del Vecchio, dice che
(cerca il brano e legge) “I'attivita della cooperativa ha
giovato a tutti i soci, € non puo essere connessa al
suicidio di Sergio Bordoletto”... Per quanto mi
riguarda, il caso € chiuso.

Chiude il fascicolo e si alza in fretta sotto lo sguardo allibito di Nello.

SCENA 100. COOPERATIVA. UFFICIO DEL VECCHIO. INTERNO GIORNO

Ora Nello ¢ seduto nel suo vecchio ufficio, ma sta al posto degli ospiti. Di fronte c¢’¢ Del
Vecchio. Nello ha in mano una copia della relazione.

NELLO
Perché ha scritto questo?
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DEL VECCHIO
Perché lo penso. Tornando qua ho visto
miglioramenti che non credevo possibili...Non so
come, ma quello che fate funziona. Penso che
dobbiate continuare

Nello tace, sorpreso da quella svolta impensabile.

DEL VECCHIO
Lo so, lei pensa di aver sbagliato con Gigio. Ed &
vero... Ma tutti sbagliamo. Se io le avessi dato retta
dall’inizio, avremmo collaborato e forse non sarebbe
successo ...Quindi & anche colpa mia. E del dottor
Esposito. Di Luca che ha fatto la rissa. Che
facciamo? Ci mettiamo tutti a letto?

Da dietro al vetro Robby e Ossi spiano cercando di non farsi vedere. Appena Nello si gira,
tornano a fingere di lavorare.

DEL VECCHIO (continua)
Quindi la pianti, i sensi di colpa non servono a niente.
Impari la lezione e si rimbocchi le maniche: qua c’eé

bisogno di lei

Nello ¢ molto tentato dalla proposta. Non ¢ indifferente a quelle parole né all’affetto che i
ragazzi da dietro il vetro gli manifestano, in un modo che ha imparato a conoscere. Ma
dopo averci pensato scuote la testa

NELLO
Non posso, dottore. Questa cosa & stata troppo
grossa per me...Diventerei come Ossi: avrei mille
dubbi, mi bloccherei davanti a ogni scelta...

DEL VECCHIO
Chi lavora col disagio deve mettere in conto che
qualcuno non ce la fa, & scritto

Nello si alza e tende la mano. Presa la decisione, ora vuole solo andarsene
NELLO
Mi spiace. Adesso faccio un lavoro dove se faccio dei
danni € meglio..

Del Vecchio capisce che non ¢’¢ nulla da fare, e lo congeda con una stretta di mano.

SCENA 102. NUOVA COOPERATIVA. STANZONE E PIAZZALE - INT/EST GIORNO
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Nello esce dall'ufficio. Sono tutti li in attesa. C’¢ un attimo di silenzio, carico di tensione.
Nello li saluta imbarazzato.

NELLO
Ciao soci... come va?

Nessuno risponde. Annuiscono distratti, come per dire “bene”, ma nella testa di tutti c’¢
una sola domanda. A porla, nella sua nuda semplicita, ¢ Luisa

LUISA
Torni?

NELLO
No, Luisa, non posso...Ho un nuovo lavoro.

Lo guardano tutti, 20 occhi fissi su di lui.

NICKY
Allora sei guarito?

NELLO
lo non sono mica malato. Sto bene....lavoro in un bel
posto... con tante piante...sono contento...

Luisa sorride e lo guarda dritto negli occhi: uno sguardo candido, disarmante, che pare
metterlo a nudo. Nello ¢ a disagio, non sa piu bene cosa dire o fare.

NELLO (A DISAGIO)
Beh, io vado... in gamba mi raccomando

E si allontana, come scappando.

Due metri piu in 13, nella stanza senza piu targhetta, Luca ¢ a letto ma non dorme, sta
girato verso il muro con gli occhi aperti. Ha sentito tutto.

Intanto Goffredo raggiunge di corsa Nello

GOFFREDO
Aspetta....

E gli porge uno scatolone di cartone. Nello guarda dentro: ¢ pieno di videocassette di
cartoni animati.

GOFFREDO
Questi fanno ridere
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Nello non riesce a dire niente, saluta con un cenno e se ne va col pacco in mano. Dalla porta
tutti lo guardano allontanarsi nel piazzale della cooperativa, il solito Nello che se ne va di
spalle col suo passo sicuro.

Ma guardandolo dall’altro lato, ¢ un uomo con una scatola di cartoni animati che cammina
piangendo. Un pianto dirotto, incontenibile, con le lacrime che gli scendono sul viso e non
puo asciugarle perché regge lo scatolone.

Sulla porta del capannone, i soci si voltano mesti per tornare al lavoro. Ma appena si girano
trovano Luca che li fissa con occhi di fuoco. Sta in piedi, coi capelli sconvolti e gli abiti tutti
spiegazzati dopo settimane passate a letto.

LUCA
Stronzi. Quando uno dorme bisogna svegliarlo

Luca si avvia al grande blocco dei fogli, gira I’ultimo e inizia a scrivere su un foglio bianco
“riunione dei soci”.

Nello stanzone dietro la passerella dove si prepara una piccola sfilata. Regna 1’agitazione,
tutti corrono avanti e indietro, tra modelle in mutande e sarte isteriche. L’unico immobile &
Nello, che fuma la sua sigaretta e guarda con aria cupa e un po’ assente alcune carte.
Padella passa, pieno di adrenalina.

PADELLA (CARICO, TRASMETTE ENERGIA)
... Positivi ragazzi... Siamo i migliori...Nessun
problema(vede Nello) dai, che iniziamo...

Nello si avvia mesto dietro al turbinoso Padella che, come lo vedesse con la nuca, dice:
PADELLA

Con quella faccia &€ meglio che non entri... € una
sfilata per i buyers, non un funerale

Nello, camminandogli dietro, fa un sorriso ampio e falso. Padella si gira a guardarlo e
annuisce soddisfatto: cosi va bene.

SCENA 103. ATELIER, SALA SFILATA - INTERNO GIORNO

MUSICA e luci colorate. Sulla passerella modelle eleganti sfilano davanti a un pubblico
ristretto: una trentina di buyers, per lo piu stranieri. Ci sono tre giapponesi, alcuni nordici
biondissimi, e due arabi. Sara sta di fianco ai giapponesi, ogni tanto dice loro qualche
parola, ¢ molto gentile, si vede che sta vendendo. Nello sta vicino al fondo insieme a quattro
sud-americani eleganti e non si occupa minimamente di loro. E’ perso nei suoi pensieri,
annoiato, non guarda neanche le modelle che sfilano.
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SCENA 104. STRADA ATELIER - INTERNO GIORNO

MUSICA EPICA. Gli 11 soci della cooperativa camminano sul marciapiede, avanzano
compatti come un sol uomo, le facce tese e determinate. Arrivano davanti all’atelier. Luca,
in testa al gruppo, apre deciso la porta a vetri, seguito da tutti gli altri.

SCENA 105. ATELIER- HALL, SALA SFILATE- INTERNO GIORNO

Gli undici entrano nella hall lussuosa e si fermano davanti al GUARDIANO che li guarda
allibito. I loro corpi irregolari, i loro abiti strani, i loro volti che conoscono la sofferenza
sridono con I’ambiente patinato, dominato dalla marmo del pavimento e dalla fontana neo-
classica piena di pesci tropicali.

GUARDIANO
Voi dove andate?

NICKY
Dobbiamo parlare col signor Nello

GUARDIANO
Chi?

SIGNOR FABIO

Trebbi Antonello, detto Nello, anni 37. Responsabile
sud-america, quarto piano

Il guardiano controlla le carte, il nome corrisponde.

GUARDIANO
Avete appuntamento?

LUISA
E’ nostro amico... Questo me I'ha portato lui

E si indica fiera il vestito rosso, uguale a quello che Sara aveva al mobilificio

GUARDIANO
Ora non si pud. Sono tutti alla sfilata

LUCA
Sappiamo dov’e

E parte deciso seguito dal gruppo che avanza compatto
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GUARDIANO
Cosa fate? Non si pud

Ma non puo fermare tutta quella gente, si limita a seguirli.

Il gruppo avanza compatto all’interno della sala sfilata, le loro scarpe fuori moda pestano il
loro primo parquet importante.

Una “sporca dozzina” che osserva incredula il tempio della leggerezza e dell’allegria: le
luci, la musica, gli abiti che svolazzano sui corpi esili e perfetti delle modelle. Qualcuno si
gira a guardarli, senza capire.

Vedono Nello, perso nei suoi pensieri e traversano la sala per raggiungerlo, tra gli sguardi
inquieti dei compratori. La loro semplice presenza li dentro genera inquietudine.

Nello se li trova tutti davanti all’improvviso. Scatta in piedi.

NELLO
Cosa fate qua?

Poi vede qualcosa che diventa piu importante di tutto

NELLO
Lucall...Ti sei alzato?

Luca annuisce. Regge in mano un foglio arrotolato

NELLO (A LUCA)
Come stai?

LUCA
Bene

GOFFREDO
Era malato di colpa, ma gli &€ passato perché in una
cooperativa le colpe si dividono come gli stipendi...

Nello ¢ rimasto fulminato: pareva che parlassero di lui.

Sulla passerella, una modella appena uscita vede lo strano capannello di gente in piedi che
discute. Qualcosa che non va, ma non abbastanza per smettere: quindi continua a sfilare
come niente fosse, anche se gli spettatori non guardano lei, ma fissano la zona del
“pericolo”. Uno seduto li vicino si alza e cambia posto. Intanto Luca mostra a Nello la
pianta di Parigi coi cerchi rossi che aveva fatto quando gli hanno votato contro.

LUCA

Abbiamo votato di fare il parquet a Parigi. Ci va bene
di stare senza stipendio.

Il signor Fabio mostra orgoglioso la cartellina
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SIGNOR FABIO
lo ho firmato per primo...guardi

Nello commosso riguarda quella pianta su cui aveva riposto tante speranze. Enrica pulisce
un invisibile granello di polvere.

NELLO
lo adesso lavoro qui

LUISA
Ma tu qui non sei contento, Signor Nello

Luisa lo guarda dritto negli occhi col suo candore disarmante, che pare vedere dentro. Sara
si ¢ avvicinata, Luisa le fa un sorriso

LUISA
Come mi sta?

NELLO (INTERROMPE)
Ragazzi qua non potete stare...Non insistete. lo non
posso tornare

Sono spiazzati, ma il Signor Fabio strilla

SIGNOR FABIO (MOSTRA LA CARTELLINA)
No!!ll Lei deve tornare...Abbiamo votato...11 voti

Il “no” strillato di Fabio fa sobbalzare una modella, che trasale e si ferma. Poi si guarda
intorno e riparte nell’indefferenza. Nella sala serpeggia I’inquietudine.

In quel momento dall’uscita delle modelle sbuca Padella, che deve aver ricevuto la notizia.
Percorre a grandi falcate la passerella, supera la modella allibita e scende davanti a Nello.

PADELLA (FURIOSO A NELLO)
Ma che fai? Gia ti faccio I'elemosina che non fai un
cazzo e mi porti qua i matti?

NELLO
Misura le parole

PADELLA
Ma va a cagare... (ai soci) Voi fuori, via...Sara
aiutami..(li spinge) via fuori tutti

SIGNOR FABIO
Mi permetto di far notare che...

PADELLA (LO SPINGE VIA)
Non rompere il cazzo...
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E lo spinge con violenza per farlo uscire. Il pugno tozzo di Luca si abbatte su Padella. Solo
che Luca gli sta di fianco, Padella non vede arrivare il pugno: finisce steso a terra senza
accorgersi di nulla.

Nello guarda Luca spaventato: sa le conseguenze di una denuncia per lui. Allora si china
rabbioso su Padella mostrando un’energia violenta.

NELLO
E questo € solo I'inizio. Se tirialzi, te ne do un altro

Padella lo guarda da terra: non ha dubbi che il pugno glielo abbia dato Nello. E’ spaventato
e si tocca la mascella

NELLO
Dai, tirati su...fammi vedere

Ma Padella non ha intenzione di alzarsi, anzi striscia un po’ all’indietro.

PADELLA
Tu sei matto

NELLO
Lo so (ai soci) andiamo

Sara guarda Nello con un sorriso complice e affettuoso.

PADELLA
Ma tu da che parte stai?

SARA
Su alzati, non te ne danno piu

E tende la mano a Padella, umiliato.

Il gruppo esce trionfale dalla sala. Quando Nello entra nell’atrio si trova tra i piedi un pesce
tropicale verde e blu che si contorce boccheggiando sul pavimento. Alza lo sguardo e vede
Ossi in mutande dentro la fontana

NELLO
Signor Ossi, che fa?

OSSI (TRANQUILLO)
Il bagno

Poi affonda le mani nell’acqua e riemerge tenendo un pesce tigrato.
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0OsslI
Fila via, brutta bestia

E butta sul pavimento il pesce boccheggiante. In giro ce ne sono altri tre, gia morti.

MOLTI ANNI DOPO

SCENA 106. CANTIERE TOKYO - INTERNO NOTTE

Tokyo vista dall’alto mescolata a voci di festa. Siamo ai piani alti di un grattacielo dove c’¢
un bar che ¢ stato appena parquettato. Nello apre una bottiglia di champagne, si sente il
botto del tappo, tra le grida generali

NELLO
Al primo parquet di Tokyio!...(mostra la bottiglia)
avanti i posatori

Si fa avanti Luca col bicchiere in mano, seguito da altri tre che non conosciamo.
Evidentemente il progetto di allargamento ha funzionato. Nello riempie i bicchieri
nell’allegria generale, tra vecchi e nuovi soci. Sono tutti allegri a parte uno stressato: il
Signor Fabio, che gira con la cartellina

SIGNOR FABIO
Signor Luca, lei giovedi mi consegna tutto il piano
48...Signor Ossi, lunedi servono 7 sacchi di acero
beige chiaro...

NELLO
Si rilassi signor Fabio...E’ venerdi, & festa

SIGNOR FABIO

Per i pesi morti. lo e lei stasera incontriamo gli
architetti

E indica due giapponesi che aspettano in un angolo.
NELLO

No, io stasera non posso. Sono a cena col direttore
commerciale. Gliel'avevo detto

Fabio riguarda agitato le sue carte, si deve essere sbagliato.

SIGNOR FABIO (VA NEL PANICO)
Ma i giapponesi sono gia qui, Cosa facciamo?
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NELLO
Li rimandiamo a casa

SIGNOR FABIO
No!! Non si fanno i bidoni a Tokyo. Se fai i bidoni a
Tokyo ti portano al canile a Parigi,e ti danno la 220

NELLO (LO STOPPA, DECISO)
Ecco... siamo diventati internazionali! Signor Fabio,
la pianti. Non si puo fare...Segua il labiale: Non si
puo farel... E poi coi giapponesi ci pensa il direttore
commerciale...I'ha trovato lei I'appalto, no? (si gira)
Direttore Buonasera

11 direttore commerciale con cui Nello deve andare a cena, ¢ Sara che si sta avvicinando a
lui. I due sono chiaramente tornati insieme.

SARA
Ma quando la pianti di darmi del lei?

NELLO
Eh, da noi usa cosi, direttore

Robby I’autistico si avvicina a Nello e inizia a battere sulla bottiglia di champagne, come chi
chiede la parola.

Nella sala scende un silenzio stupefatto. Tutti fissano Robby che ha chiesto la parola in cima
a un grattacielo di Tokyo.

Robby guarda Nello, poi Federico, poi Miriam. Poi li guarda tutti, uno per uno, con il suo
sguardo intenso e muto. Poi fa segno che ha finito, ¢ un discorso di sguardi.

Parte un applauso fragoroso. Goffredo gli batte una mano sulla spalla

GOFFREDO
Gran discorso, Presidente...

Lo schermo va a nero e appare una scritta.

Questa storia e ispirata alla reale vicenda della cooperativa
Noncello di Pordenone, che oggi ha oltre 500 soci, molti dei quali
con problemi psichiatrici. E’vero che:

-La cooperativa € nata negli anni Oftanta facendo solo lavori
assistenziali

-E’ decollata con larrivo di due capi un po’ visionari (Rodolfo
Giorgetti e Angelo Righetti) che dicevano spesso “Si puo fare”.

-Il business iniziale fu il parquet a mosaico e fu vinto un appalto a
Tokyo (poi non realizzato per problemi di capitale)
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Tutto il resto e frutto esclusivo della fantasia degli autori. Fatti e
personaggi non hanno alcuna attinenza con la realta.

E’ invece reale il futuro immaginato da Nello: oggi in Italia esistono
centinaia di cooperative che danno lavoro a migliaia di persone
con problemi psichiatrici. Il loro fatturato complessivo supera i
100 milioni di euro I'anno.

Questo film e dedicato a loro.
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